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I Maestro di Taiwan unisce l'arte
di Almodovar e Kieslowski ai versi
di Szymborska, I com'¢ che riesce

a commuovere anche | bambini?
Intervista di Ilaria Zaffino

na scintilla nell’oscuriti, un bel respiro
quando si é sotto pressione, una via d'u-
scita nella vita». Per Jimmy Liao, ses-
sant’anni, cinese di Taiwan, I'arte é esatta-
mente questo e, nel loro piccolo, lo sono
anche isuoi albiillustrati, che di arte sono intrisi. Attraver-
so continui rimandi alla poesia, al cinema, alla pittura I'il-
lustratore, amato in tutto il mondo da (soprattutto) grandi
e bambini, racconta in modo delicato e raffinatissimo sen-
timenti struggenti e universali come la solitudine e la no-
stalgia, ma anche I'amore. In piit di un’occasione ricorre
ai meravigliosi versi di Wistawa Szymborska per introdur-
re i suoi albi. In Una splendida notte stellata (2013) sparge
chiare citazioni di Van Gogh e Magritte; in Incontri Disin-
contri(2017) lui é un violinista, lei traduce libri; fino all’ul-
timo Larcobaleno del tempo (che arriva ora in Italia per
Terre di Mezzo), un autentico atto d’amore per il cinema,
che accompagna la protagonista per tutta la vita, riem-
piendo il vuoto lasciato dall’abbandono della madre, nu-
trendone il ricordo e favorendo il ricongiungimento trale
due donne. Qui e 13, ci sono precisi riferimenti a Pedro Al-
modovar e altri registi europei, da Truffaut a KieSlowski.

Che rapporto ha con il cinema, e in particolare
con il cinema occidentale?

«Nell’Arcobaleno del tempo ho usato immagini di film
di cui i registi hanno voluto concedermi i diritti. Vedo da
sempre gli albi illustrati come film su carta, che racconta-
no storie ed esprimono emozioni. Vado molto al cinema,
immergermi nelle immagini e nei suoni di un film mi ap-
paga e quando il film finisce sento un’energia nuovas.

Una tematica ricorrente nei suoi libri é il destino,
e come questo puotrasformare le nostre vite. Davve-
rouna coincidenza puo cambiare tutto?

«Un tempo si credeva al destino e si pensava che le
coincidenze fossero opera sua. Ogginon si parla piti di de-
stino, ma di caso. Ogni incontro nella vita & una coinci-
denza: per caso si sale proprio su quell’autobus o si sfiora
quella persona che passa per strada. Solo alcune coinci-
denze pero producono un senso. Ma il significato di que-
ste coincidenze solo in seguito puo essere compreso chia-
ramente. Come in Incontri Disincontri: quandoi due pro-
tagonisti si ritrovano per la prima volta intorno alla fonta-
na al parco, non sanno come andra tra loro, se sara solo
una meteora o se si sviluppera qualcosa nel tempo, il sen-
so si svelera solo lentamente. Se non si fossero piit rivisti,
il significato del loro incontro sarebbe stato diverso».

Cisono altri due temi che ritornano: penso al tem-
po che passa e alla solitudine dei personaggi.

«Nell’Arcobaleno del tempo c’é 1a pitt chiara espressio-
ne di questo sentimento. Sembriamo sempre attorniati
da parenti e amici, ma tutte le persone arrivano da sole e
sole se ne vanno. In un periodo di tempo lungo come
quello che racconto (dall’infanzia della protagonista al
suo essere madre) era impossibile non toccare questo te-
ma. Suppongo sia legato all'esperienza della grave malattia
che mi ha colpito anni fa: quando ero ricoverato, nonostan-
te fossi assistito da molte persone, mi sentivo abbandonato.
Dopo, la mia percezione del mondo é cambiata, e un senso
di solitudine e malinconia pervade sempre le mie opere».

Anche per questo i suoi libri sembrano rivolti pii
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agliadulti che ai bambini...

«Amo gli albi illustrati. La mia speranza é che sempre
pit persone possano leggerli, non solo bambini. Per que-
sto, hoideato un formato simile ai libri standard, con pitt
pagine. Non mi considero uno scrittore per I'infanzia.
Questo non significa che sappia perfettamente chi siano i
miei lettori: tra quelli che vengono a farsi firmare i libri,
ci sono ragazzini delle medie, universitari, adulti e perso-
ne di et matura, davveroi piil svariati tipi di lettori».

Nelle sue storie il finale é spesso spiazzante: resta
aperto, lasciando intravedere un mondo di possibili-
ta cheil lettore pero non sa se si avvereranno...

«Qgni volta mi dico “questa sara una storia semplice e
confortante”, poi inizio a scrivere e il mio progetto, dali-
neare che era, diventa sempre pitt complicato e malinco-
nico. Faccio di tutto per dare un lieto fine, il mondo ¢ gia
cosi triste, ma & come se le storie avessero vita propria, e
mi portano versoil finale che desiderano. E il mistero del-
la creazione: un lungo viaggio che I’opera affronta a pre-
scindere dalla volonta dell’autore». &
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