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Les réfugiés font régulièrement la une des médias. 
Ces hommes et ces femmes prêts à risquer leur vie 
sur des radeaux de fortune et à vivre dehors pendant 
de longues semaines pour échapper à la guerre ou à la famine 
ne représentent cependant, à l’échelle du monde, 
qu’une petite partie des migrants légaux ou illégaux. 

Immigré, migrant ou réfugié, quelles sont les différences ? 
Qui sont-ils, pourquoi partent-ils, où vont-ils ?
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200  
Children’s Books

Illustrating  
the Pope’s  

Words

Nurturing 
Youthful 
Humanism

Coltivando  
un giovane 
umanesimo

200  
libri per ragazzi 

per declinare 
 le parole  
di Papa  

Francesco

Duecento titoli  
per declinare le parole  
di Papa Francesco.
Questa bibliografia tematica  
presenta titoli provenienti da tutto  
il mondo. Alcuni sono classici, altri  sono 
sulla strada per diventarlo, altri ancora 
sono recenti o nuovissimi. Suddivisi  
in nove grandi temi, ciascuno introdotto 
dalle parole di Papa Francesco,  
tutti insieme costituiscono 
la mostra allestita a Bologna  
in occasione della visita di Papa 
Francesco (1° Ottobre 2017).

Two Hundred Books
Illustrating the Pope’s Words
This theme-based bibliography 
showcases books from around the world. 
Some of them are classics; others are  
en route to becoming classics; the rest 
are recent or even brand-new. Divided 
into nine major themes, each one 
introduced by Pope Francis’s words, 
together they form the exhibition staged 
in Bologna to mark Pope Francis’s visit 
on 1st October 2017.

La versione digitale di questa 
bibliografia è scaricabile da: 

The digital version of this bibliography 
can be downloaded at:

www.youthful-humanism.it
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P apa Francesco ha voluto venire a 
Bologna in quella che lui stesso ha 

chiamato la “domenica della parola”.
Leggiamo nelle prime pagine della Bibbia 

che in principio “Dio disse: ‘Sia la luce!’ e la 
luce fu” e, in sei giorni, creò il cielo e la terra 
con tutte le sue meraviglie. Fece l’uomo e la 
donna a sua immagine, li benedisse e disse 
loro di essere fecondi, di moltiplicarsi e di 
prendersi cura dell’universo che aveva creato. 
“Dio, nel settimo giorno, portò a compimento 
il lavoro che aveva fatto e cessò nel settimo 
giorno da ogni suo lavoro che aveva fatto”.

Il settimo giorno è il sabato. Andando a 
ritroso, capiamo che il primo giorno della 
creazione era domenica: quella è stata la 
prima domenica della parola!

L’immensità dell’universo e gli inesauribili 
segreti della natura aprono l’intelligenza alla 
sapienza che accomuna tutte le culture nella 
ricerca del vero e del giusto.

Non c’era dunque giorno più adatto della 
“domenica della parola” per allestire una 
mostra di libri per ragazzi di tutto il mondo 
che vogliono crescere in un mondo bello, 
senza guerra e senza illusioni, che vogliono 
che la terra sia come è stata creata: un 
meraviglioso giardino dove il leone e l’agnello 
pascolano insieme.

P ope Francis has expressed the wish to 
come to Bologna on what he has called 

the “Sunday of the Word”.
We read in the first pages of the Bible that 

in the beginning “God said, ‘Let there be 
light’, and there was light”, and that in six 
days he created the heavens and the earth 
with all its marvels. He made man and woman 
in his own likeness, blessed them and told 
them to be fruitful, increase in number and 
take care of the universe he had created. “And 
on the seventh day God ended His work which 
He had done, and He rested on the seventh 
day from all His work which He had done.”

The seventh day is Saturday. Working 
backward, we realize that the first day of the 
creation was a Sunday: the first Sunday  
of the Word!

The immensity of the universe and nature’s 
infinite secrets open our minds to the wisdom 
that all cultures have in common in their 
search for truth and righteousness.

There could be no better day than the 
‘Sunday of the Word’ on which to open an 
exhibition of books for children from every 
corner of the world who want to live in a world 
without war or false illusions; who wish to see 
the earth as it was created – a marvellous 
garden where the lion lies down with the lamb.

La parola di Dio non è un suono o un rumore, 
ma è energia creatrice: quello che dice, 
avviene.

Anche noi, quando vogliamo diventare 
amici, confidiamo all’altro una parola che 
rivela i segreti desideri del nostro cuore. Papa 
Francesco ci ha fatto conoscere quali sono i 
suoi desideri più grandi: la tenerezza, 
l’incontro, la cura della casa comune, la 
letizia, la pace… . Questi libri danno risonanza 
alle sue parole, e sono come un seme 
destinato a diventare un albero che porta 
frutto, che dona agli uomini la sua ombra per 
ripararsi e agli uccelli i suoi rami per fare il 
nido.

Ringrazio e benedico tutti coloro che 
contribuiscono a donare ai giovani un libro 
che fa crescere l’uomo.

The word of God is not just a sound or noise 
but creative energy. What He pronounces 
comes about.

We too, when we want to make friends, use 
words to confide our innermost secrets to 
others. Pope Francis has let us know his 
greatest aspirations: kindness, exchange, 
looking after our common home, joy, peace … 
The books in this exhibition give resonance to 
these words. They are seeds destined to 
become fruit-bearing trees providing a 
nesting place for birds and restorative shade 
to men.

 
My thanks and blessing to all those who have 
contributed to giving young people a book to 
help them become worthy adults.

UN GIOVANE 
UMANESIMO 
MATTEO MARIA ZUPPI
Arcivescovo di Bologna

YOUTHFUL 
HUMANISM 
MATTEO MARIA ZUPPI
Archbishop of Bologna
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B olognaFiere è lieta di salutare Papa 
Francesco e Lo ringrazia per le parole 

che hanno generato questo progetto, parole 
che nella loro naturalezza e semplicità 
animano anche la letteratura per l’infanzia 
sin dalle sue origini.

Bologna Children’s Book Fair è fra i fiori 
all’occhiello dell’attività di BolognaFiere, non 
lo è soltanto per la sua importanza quale 
mercato di copyright di libri per ragazzi. 

Lo è soprattutto perché, sia per la natura 
stessa degli editori, sia per l’impegno profuso 
in questi oltre cinquant’anni di attività, è 
occasione di incontro di culture e di 
umanesimo contemporaneo. 

Il settore industriale dell’editoria per 
piccoli e giovani lettori è infatti costituito da 
una comunità di persone che hanno a cuore 
l’infanzia e l’adolescenza, una comunità 
operosa che lavora nella speranza di formare 
cittadini di un domani migliore, che di 
continuo tesse reti di dialogo e costruisce 
ponti culturali, contrastando con vigore le 
aberrazioni ideologiche e attivandosi per il 
sostegno ai piccoli e ai giovani in situazione 
di disagio in tutto il mondo. 

Le opere di autori e illustratori, che circolano 
di Paese in Paese, trasmettono messaggi di 
pace, fratellanza e condivisione.

Ne è un esempio anche questo libro, 
realizzato grazie alla collaborazione di  
Giunti Editore, a cui va il nostro più vivo 
ringraziamento; un libro senza fini di 
mercato, pensato perché possa essere diffuso 
e scaricato gratuitamente dal web da tutte le 
famiglie, le scuole, le donne e gli uomini di 
buona volontà.

Perché questi duecento titoli trovino i loro 
lettori, bambini e ragazzi in tutto il mondo,  
e trovino dimora nelle case, nelle scuole,  
nelle biblioteche.

DIALOGO FRA CULTURE 
PER GLI UOMINI E LE DONNE 
DI DOMANI
GIANPIERO CALZOLARI
Presidente BolognaFiere

AN INTER-CULTURAL DIALOGUE 
FOR THE MEN AND WOMEN  
OF TOMORROW
GIANPIERO CALZOLARI
President of BolognaFiere

B olognaFiere is delighted to welcome 
Pope Francis. We thank him for the 

words that gave rise to this project: words 
whose naturalness and simplicity have, since 
its earliest origins, been the driving force of 
children’s literature. 

The Bologna Children’s Book Fair is one of 
BolognaFiere’s flagship events, and not just 
because of its importance as a market for 
children’s book copyrights. 

It is above all because, owing to the nature 
of the publishers themselves, and to the 
efforts made over more than a half a century, 
the Bologna Children’s Book Fair has become 
a meeting place for contemporary culture and 
humanism. 

The publishing industry for children and 
young readers is first and foremost a 
community of people who are passionate 
about childhood and adolescence: a hard-
working community that strives to forge 
citizens for a better tomorrow, continually 
creating networks through dialogue and 
building cultural bridges; working vigorously 
against ideological aberrations while doing 
what they can to support kids and young 
people experiencing hardship, wherever they 
may be around the world. 

The works of authors and illustrators that 
travel from country to country carry with 
them messages of peace, brotherhood and 
sharing.

This book is a practical example of this 
phenomenon. Published with the support of 
the Giunti Editore publishing house, to whom 
we offer our most sincere thanks, it was 
conceived beyond market considerations. 

Indeed, it was made to be distributed and 
downloaded free of charge by families, 
schools, and people of goodwill, to ensure that 
these two hundred titles find a readership of 
children and young adults in homes, schools 
and libraries around the world.
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H a qualcosa di sorprendente e curioso insieme vivere in una città 
piccola come Bologna ed essere in contatto quotidianamente, 

davvero quotidianamente, con una comunità internazionale di 
persone che da ogni paese, da ogni continente lavora all’ideale di un 
mondo più giusto per gli adulti di domani.

Editori, autori, critici, studiosi, giornalisti… telefonate, mail, 
incontri, ore e ore di lavoro insieme alle giurie dei nostri premi,  
che diventano per me giornate di studio e di conoscenza, letture e 
riflessioni guidate da maestri eccellenti e generosi. Esperienze che 
rimangono, che porto sempre con me.

Un sabato mattina dell’aprile scorso, mentre correvo lungo una 
spiaggia non lontana da Bologna, appresi dalla radio che Papa 
Francesco avrebbe visitato, di lì a pochi mesi, la mia città. Ci volle un 
attimo per ripensare a tante delle sue parole e sentire che non erano 
per me parole nuove, che le avevo trovate in tanti libri per bambini;  
e un attimo ancora per avvertire un grande desiderio di condivisione. 
Così è nato questo progetto, e con la stessa semplicità è arrivata 
l’adesione convinta di tutti gli amici che vi hanno contribuito.
“Non ditelo ai grandi”, recitava il famoso saggio di Alison Lurie, che 
poneva in evidenza quanto la letteratura per ragazzi sia da sempre 
territorio di critica e libertà. Io credo che ora sia giunto il tempo di 
dirlo a tutti i grandi e ringrazio di cuore coloro che, credendoci,  
hanno reso possibile questa iniziativa.

I t is both surprising and somewhat weird 
to live in a small city like Bologna and yet 

come into daily - and I mean daily - contact 
with an international community of people 
from every corner of the planet whose work is 
dedicated to the ideal of making ours a better 
world for the adults of tomorrow. 

Publishers, writers, critics, academics, 
journalists … telephone calls, e-mails, 
meetings, hours and hours of work together 
with the juries come to award our prizes – are 
for me priceless opportunities to learn, read, 
reflect and gain precious insights from 
consummate and generous masters. They are 
priceless experiences I carry with me always.

 One Saturday morning last April while 
running on a beach not far from Bologna, I 
heard on the radio that Pope Francis would 
shortly be visiting my city. I immediately 
thought how his words and feelings resonated 
with sentiments expressed in so many books 
for children. On an impulse I realised it would 
be wonderful to have a meeting of minds. This 
was how our project got underway. It was 
welcomed with equal simplicity by all those 
friends who have contributed to making it a 
reality.

“Don’t Tell the Grown-ups” was how Alison 
Lurie put it in her famous essay showing how 
children’s literature has always been a haven 
for social criticism and freedom. 

I believe it is now high time to tell the 
grown-ups. My heartfelt thanks go to all those 
kindred spirits who have made this possible.

Non esiste un vascello veloce come un libro 
per portarci in terre lontane 
né corsieri come una pagina 
di poesia che si impenna – 
questa traversata può farla anche il povero 
senza oppressione di pedaggio – 
tanto è frugale 
il carro dell’anima. 
Emily Dickinson

BOLOGNA: CASA  
DI UNA COMUNITÀ  
SENZA FRONTIERE
ELENA PASOLI
Bologna Children’s Book Fair

BOLOGNA: HOME  
TO A COMMUNITY 
WITHOUT BORDERS
ELENA PASOLI
Bologna Children’s Book Fair

There is no Frigate like a Book 
To take us Lands away 
Nor any Coursers like a Page 
Of prancing Poetry. 
This Traverse may the poorest take 
Without oppress of Toll; 
How frugal is the Chariot 
That bears a Human soul!
Emily Dickinson

Gary Kelley
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C hi, come noi, opera nell’ambito della 
letteratura per ragazzi, sa che aiutare i 

bambini a scoprire l’amore per la lettura è il 
più grande regalo che si possa far loro.  
I bambini che leggono hanno maggiori 
possibilità di diventare adulti di successo, 
capaci di esercitare un controllo positivo sulle 
loro esistenze, di essere cittadini partecipi  
e impegnati. 

I bambini che hanno accesso a buoni libri 
in cui riconoscersi, sviluppano e rafforzano la 
propria percezione di sé. Allo stesso modo, i 
buoni libri che raccontano le infanzie di paesi 
lontani, insegnano a comprendere e ad avere 
a cuore l’altro, per quanto diverso possa 
sembrare a uno sguardo superficiale. È grazie 
a questi libri che scopriamo come, al di là 
delle differenze apparenti, siamo tutti 
accomunati dagli stessi bisogni e sentimenti. 
L’idea guida del nostro lavoro è che i bambini 
abbiano bisogno di libri capaci di essere al 
contempo finestra e specchio per i loro occhi, 
perché la finestra che si apre sul mondo di un 
bambino possa fungere da specchio per chi vi 
posa lo sguardo. 

Paradossalmente, bambini che crescono in 
paesi ricchi e a cui il mercato offre una 
sovrabbondanza di beni pensati 
appositamente per loro, incontrano di rado 
libri pubblicati in altri paesi e questo a causa 
di un’editoria sempre più monocorde e 
orientata sulla facile scelta di best-seller. 

E, cosa ancor peggiore, pur non mancando 
le possibilità economiche, molti di loro non 
hanno familiarità con i libri e la lettura. 

Secondo il rapporto dell’UNICEF del 2017, 
50 milioni di bambini si trovano in condizioni 
di grave pericolo a causa di guerre, esodi e 
carestie. A questi se ne aggiungono molti 
altri milioni che vivono in paesi in cui il libro 
rappresenta ancora un privilegio per pochi 
fortunati. 

Per queste infanzie sradicate dalle loro 
case, disperatamente povere e sotto costante 
minaccia di morte, la possibilità di accedere 
ai libri è oltremodo remota. Le istituzioni che 
si occupano di loro soffrono come mai prima 
d’oggi di una perniciosa scarsità di risorse e 
di gravi difficoltà logistiche. 

COSTRUIRE 
PONTI 
PATRICIA ALDANA
Presidente IBBY Foundation 

Ma, come racconta questa mostra, ci sono – 
per fortuna – luminose eccezioni. 

Uno dei più significativi passi avanti 
compiuti negli ultimi trent’anni è stata la 
nascita a livello globale di piccole, coraggiose 
e talentuose case editrici indipendenti, che 
hanno fatto della pubblicazione di libri di 
eccellente qualità lo scopo principale della 
loro esistenza. Paesi che fino a quarant’anni 
fa traducevano esclusivamente letteratura 
proveniente dall’Europa, dagli Stati Uniti 
e dal Giappone, oggi ci regalano libri per 
bambini di straordinaria bellezza, profondi 
e coinvolgenti; libri autentici e pieni di 
avventura, magnificamente scritti e illustrati. 

Libri che sanno parlare a bambini di tutte 
le culture del mondo, dando loro la possibilità 
di conoscere l’altro e di capirlo. 

A questi risultati si è giunti non solo 
grazie all’impegno personale di coraggiosi 
editori, ma anche al lavoro di due istituzioni 
“sorelle”: la Fiera del libro per ragazzi di 
Bologna, alla sua cinquantaquattresima 
edizione, e l’International Board on Books for 
Young People (IBBY) che a sessantaquattro 
anni dalla fondazione conta ben settantasette 
stati membri. Entrambe operano con 
l’obiettivo di costruire ponti che possano 
mettere in contatto bambini di tutto il 
mondo, promuovendo ovunque la creazione, 
la circolazione e la condivisione di un’editoria 
per l’infanzia di altissimo livello. 

I criteri di assegnazione dei loro premi sono 
puramente meritori e ogni anno propongono 
elenchi di libri che rappresentano l’eccellenza 
dell’editoria mondiale per ragazzi. Con il 
supporto di queste due istituzioni è nata e si 
è sviluppata una grande comunità 
internazionale devota al principio che ogni 
bambino, in qualunque parte del mondo, ha il 
diritto di diventare un lettore e di ricevere 
quel conforto e quella gioia che solo i libri 
migliori riescono a dare.

Autori, illustratori ed editori si incontrano 
ogni anno alla Fiera internazionale del 
libro per ragazzi di Bologna e ai congressi 
dell’IBBY, per mettere a confronto le loro 
esperienze, scambiare idee e far conoscere le 
loro opere. 

Sono occasioni d’importanza vitale per 
creare una rete di relazioni tra tutti gli 
operatori del settore. E non c’è niente di 
più stimolante che scoprire la produzione 
editoriale di altre culture, sedersi a parlare 
di libri con chi vive e lavora in realtà 
lontanissime dalla nostra e rendersi conto, 
invece, di quante cose abbiamo in comune.
Da questi incontri nascono relazioni 
vivacissime che invogliano a creare libri 
capaci di offrire al pubblico dei piccoli lettori 
l’eccellenza dell’editoria internazionale, ma 
anche a sostenere artisti e scrittori del 
proprio paese per dare ai nostri figli il meglio 
della nostra cultura e delle culture altrui.
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Fondamentale è stata anche la rete di 
collaborazioni posta in essere a livello 
mondiale per la promozione della lettura, che 
ci ha permesso di capire a fondo quanto siano 
importanti i libri nella vita dei bambini. Nel 
corso degli anni abbiamo visto intere 
generazioni crescere in situazioni di estrema 
criticità scaturite da eventi naturali o causate 
da guerre e conflitti laceranti. In tutti questi 
casi ci siamo resi conto del potere lenitivo che 
i libri – letti da un adulto o in autonomia – 
riuscivano ad avere sui quei bambini. E 
questo ha aiutato anche noi a capire come 
svolgere al meglio il nostro lavoro. 

Ci ha aiutato a capire che anche nelle 
circostanze più terribili i bambini hanno 
bisogno di buoni libri, libri che parlino delle 
loro esperienze, libri capaci di farli ridere, 
libri in cui trovare un mondo migliore in cui 
rifugiarsi. E il nostro compito è farglieli avere. 
Certo, il libro da solo non è tutto; c’è sempre 
bisogno della mediazione di un adulto in 
grado di ravvisare di volta in volta le necessità 
del bambino, qualcuno che sappia ascoltarlo 
e sappia trovare il giusto registro per 
comunicare con lui. Per questo, la continuità 
nel rapporto che s’instaura tra l’adulto che 
legge e il bambino che ascolta, gioca un ruolo 
fondamentale nello sviluppo armonioso 
dell’essere umano. È l’esperienza ad 
insegnarcelo. Ecco perché, oggi, tanti adulti 
stanno leggendo a migliaia di bambini che 
vivono conflitti devastanti e crisi profonde. 

Molti bambini hanno la fortuna di vivere in 
paesi dove regna la pace e crescere in famiglie 
attente, supportate da istituzioni che 
comprendono il potere e il valore della lettura. 
Ma per molti altri, purtroppo, non è così. 
Sono tante le cose che possiamo e dobbiamo 
ancora fare. Dobbiamo poter assicurare quel 
conforto e quel senso di sicurezza che si prova 
quando un adulto ti tiene sulle ginocchia e 
legge quel libro di cui hai bisogno in quel 
preciso momento; dobbiamo lottare per 
mettere nelle mani di ogni bambino quegli 
universi di carta che sono specchi e finestre 
sul mondo. 

Ascoltare una voce che legge e imparare ad 
amare i libri può davvero salvare il cuore di 
un bambino e forse, perché no, anche la sua 
vita. C’è un grande bisogno di ponti che ci 
facciano incontrare, che ci aiutino a 
conoscere e comprendere l’altro per costruire 
un mondo in cui tutte le infanzie possano 
finalmente sentirsi al sicuro. 

15Gene Luen Yang 3
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T hose of us who work in the field of 
children’s books know that helping 

children become readers is one of the greatest 
gifts we can give them. We know that children 
who read for pleasure have a far better chance 
of becoming successful adults with power over 
their lives who are also empathetic and 
engaged as citizens. 

Children who have access to high quality 
books that reflect their own lives are 
empowered by seeing themselves. Likewise, 
children who have access to high quality 
books about children from other places learn 
to understand and care about others who 
might seem outwardly so different.

Through these books they can understand 
that deep down we share the same feelings 
and needs. One of the guiding metaphors of 
our work is that children need access to books 
that are windows and mirrors – one child’s 
window is another’s mirror.

Paradoxically, children in rich countries 
while they have an over-abundance of 
goods today rarely see books coming from 
other places as publishing grows ever more 
concentrated and more likely to focus on 
best-sellers. 

And in wealthy countries many children still 
experience an absence of books in their daily 
lives.

Even worse, according to UNICEF’s 2017 
report, 50 million children are in severe 
danger because of war, displacement, and 
famine. And many million others live in 
countries in which books are for the few.

For these children who are so frequently 
uprooted from home, usually desperately poor 
and in danger, the chances of having any 
books are remote. The institutions that work 
with them are financially and logistically 
stretched as never before.

But, as this exhibition shows, there are 
bright shining exceptions as well.

One of the most important developments 
in the past thirty years has been the rise of 
brave and talented independent publishers in 
all parts of the world that are committed to 
publishing quality books. Countries that even 
forty years ago were largely only recipients of 
books from Europe, the USA and Japan have 
now become generators of some of the most 
exciting, pertinent and excellent children’s 
books. These books are culturally authentic, 
adventurous, as well as beautifully written 
and illustrated. They speak to children from 
the cultures that created them and also to 
children from other cultures, thus giving 
them a chance to know and see and 
understand others.

These developments owe a great deal not 
only to the individual publishers and editors 
behind these ventures, but also to two sister 
institutions – the Bologna Children’s Book 
Fair, which is 54 years old this year, and the 
International Board on Books for Young 
People (IBBY) now in its 64th year with active 
members in 77 countries. Both have a 
fundamental commitment to building bridges 
between children around the world by 
promoting the creation, dissemination and 
sharing of the very best books from 
everywhere.  

They give prizes for merit and produce lists of 
books that are the best that countries have to 
offer. These two great institutions have 
nurtured and supported a vast community of 
people who are dedicated to the ideal that 
every child, everywhere, has the right to 
become a reader and receive the comfort and 
joy that the best books can provide. Authors, 
illustrators and publishers come together at 
the annual Bologna Children’s Book Fair and 
at the biennial IBBY world congresses to 
exchange experiences, practices and their 
creations. 

These meeting places are invaluable in 
developing worldwide networks of people 
working with children and books. It is 
stimulating to see the production of other 
cultures, to sit and talk with someone making 
books in a society entirely different from one’s 
own and discover the many things we have in 
common. These vibrant connections make us 
want to create books that are as good as the 
best that can be found anywhere, as well as to 
find and nurture writers and artists in our 
own countries and languages and discover 
and give our children the best from others.

Equally important and rich has been the 
sharing of our world wide work in the 
promotion of reading. These interchanges 
have allowed us to understand how important 
books are in children’s lives. Over the years we 
have seen that children living through crisis, 
whether caused by natural disaster or by war 
and conflict, can be reached and helped by 
giving them books and reading to them. 
Finding out about what has been most 
helpful in one situation deepens our practice 
in another.

One of the things we have learned through 
this seeing and sharing is that even in the 
most terrible situations children need all 
kinds of good books. Sometimes they want 
books about terrible experiences just like 
their own; at a different moment books that 
make them laugh might be much better.  
Or possibly they will prefer to imagine a whole 
different enchanted life into which they can 
escape. Each should be available when most 
needed. But books alone are not enough.  
The essential link to these books is the 
committed adult reader who knows how to 
follow the child’s needs and to listen and to 
talk. The deep connection between a child 
and an adult who reads to them on a regular 
basis, whether related or not, plays a vital and 
essential role in creating a whole human 
being. We have seen this over and over again. 
Today, in many places around the world, 
people, are reading to children in crisis.

Children who live in peace and have access 
to families and institutions that understand 
the power of reading are fortunate. But so 
many don’t.

And there is so much more we can all do. 
We must strive to give every child everywhere 
the empowering possibility of having 
wonderful books that are mirrors and 
windows. We must also ensure that the 
comfort and safety of having an adult hold 
you in his or her lap and read you the perfect 
book is there just at that moment you need it. 

Being read to and becoming a reader might 
truly help to save a child’s heart and 
ultimately his life. We need bridges of 
understanding that will help build a world 
where all children can be safe at last. 

BUILDING 
BRIDGES
PATRICIA ALDANA
President IBBY Foundation
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sono fin troppo in un mondo di nevrotici 
accumulatori che attraverso gli agi cercano 
status e riconoscimento: Joe Casimir è “un 
bell’ometto coraggioso”, debitamente povero, 
spedito a vivere da una remota cugina finché 
la nonna con cui vive si aggiusterà l’anca.  
Al suo arrivo dalla remota cugina che lui 
chiama zia Myra, in una cittadina americana 
che potrebbe essere degli anni Venti o 
Cinquanta (Cinquanta, dato che si accenna 
alla guerra di Corea), si ritrova a casuale 
confronto col magnate locale, un immigrato 
polacco che si è fatto da sé, non ha eredi degni 
e ne cerca uno. Anche Joe è di origini 
polacche. Tanto basta al vecchio signore per 
decidere di adottarlo, spedirlo a studiare nelle 
scuole più prestigiose e farne il presidente 
della sua azienda. Comprarlo, insomma, con 
un gesto di altruismo solo apparente che lo 
cambierebbe per sempre. Joe però ha deciso 
di fare lo scienziato, vuole “trovare il modo  
di non far succedere mai nulla di brutto alla 
luna”, e contro ogni ragionevole previsione 
respinge un futuro da milionario per 
continuare a guardare le stelle. In un 
affettuoso, allegro consiglio di famiglia, 
nonna e zia, donne semplici ma argute che 
capiscono con naturalezza ciò che è giusto  
e ciò che è sbagliato, lo ascoltano e non 
possono che appoggiare la sua scelta come 
l’unica possibile. 

È solo giusto che tra i Franceschi e gli 
Scrooge, tra i re avidi e i principi felici, 

tra chi ha tutto e chi si spoglia di tutto 
prenda il suo posto Joe Casimir, l’orfanello 
protagonista di La luna non si compra di 
Natalie Babbitt. Lui non ha quasi niente però 
sa quello che vuole, e sa che per ottenerlo non 
deve tradirsi, lo sa d’istinto, perché di sì.

La storia di Joe è un’operetta morale, un 
genere che nei libri per ragazzi si pratica fin 
troppo (dove il morale diventa moraleggiante, 
e dunque didascalico e stucchevole) e che solo 
pochissimi dotati di moltissimo talento 
possono permettersi di far proprio a pieno 
diritto. Natalie Babbitt, scomparsa più che 
ottantenne nel 2016, autrice di un libro che è 
nato classico, quella fiaba crudele 
sull’immortalità inutile che è La fonte magica, 
è una dei pochissimi. Anche nella Fonte magica 
si parla di scelte difficili e di cupidigia altera, 
ma in un modo più netto: l’acqua miracolosa 
che rende eterni diventa oggetto di una feroce 
contesa, c’è un cattivo veramente cattivo, 
viene versato del sangue, c’è un amore 
impossibile, di quelli veri, puri ed eterni di 
ragazzi, che per salvarsi imporrà una 
decisione dolorosa. 

In La luna non si compra la Babbitt si prende 
l’agio di parlare esplicitamente ma senza 
troppi drammi di denaro, valore e prezzo, che 
non sono tanto temi da bambini, o forse lo 

PERCHÉ LA LUNA  
RESTI COM’È
BEATRICE MASINI

 We need to take up an ancient 
lesson, found in different religious 
traditions and also in the Bible. It is 
the conviction that “less is more”. A 
constant flood of new consumer goods 
can baffle the heart and prevent us 
from cherishing each thing and each 
moment.
Laudato sì, 222

 È importante 
accogliere un antico 
insegnamento, presente in 
diverse tradizioni religiose, e 
anche nella Bibbia. Si tratta 
della convinzione che “meno è 
di più”. Infatti il costante 
accumulo di possibilità di 
consumare distrae il cuore e 
impedisce di apprezzare ogni 
cosa e ogni momento.
Laudato sì, 222
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“Puoi avere i soldi o la luna. 
O i soldi o la luna. 
Tutte e due le cose è impossibile.”
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Essere ricchi è quello che vogliono tutti,  
dice Mr Boulderwall: una verità a cui sembra 
impossibile resistere. Però Joe non è in 
vendita, come la luna. 

Niente da eccepire: è proprio un libro col 
messaggio, e non si vergogna di esserlo.  
La piccola magia letteraria sta nella 
leggerezza con cui questo messaggio viene 
consegnato ai lettori, incorniciato in piccoli 
eventi laterali che dicono tanto dei 
protagonisti senza dirlo: c’è una bimba dai 
capelli color legno pregiato, Beatrice, che 
incanta Joe e lo trascina a correre per la città 
in bici, ed è come se l’ometto coraggioso fosse 
un bambino per la prima volta; c’è un grosso 
cane meticcio, metà golden retriever metà 
terrier metà cocker spaniel, con l’abitudine  
di sconfinare e un’inclinazione all’eroismo:  
e pazienza se le sue metà sono tre, questo 
spiega come mai è così grosso; c’è un veterano 
gentile in cerca di fortuna vera, quella legata 
al caso, e siccome siamo in un romanzo alla 
fine avrà quello che vuole, e anche di più;  
i cattivi non sono proprio cattivi, sono più 
che altro un po’ stupidi, e se non ottengono 
ciò che desideravano ben gli sta. 

Fosse sempre così facile, caro Mr 
Boulderwall, caro Joe, cara Natalie, stabilire 
dove corre la riga tra bianco e nero,  
e decidere da che parte schierarsi senza il 
peso del dubbio. Ma siccome non lo è affatto 
ecco che ci vengono in aiuto le storie con la 
loro verità di cristallo: piangiamo lacrime vere 
con gli occhi di zaffiro del Principe di Oscar 
Wilde, proviamo il rimorso tardivo dell’Avaro 
degli Avari, cantiamo per un bicchiere di latte 
nella pubblica piazza di Terezín, e 
concludiamo con Joe Casimir che la luna è 
bella perché ci si può contare, si può contare 
sulla sua immutabilità, e mai e poi mai 
vorremmo finirci sopra a bordo di un missile: 
non serve, qualche volta bisogna lasciare le 
cose come stanno, e non è detto che nuovo 
voglia sempre dire migliore.

Viviane Schwarz
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In a family council where affection and good 
humour prevail, grandmother and aunt – 
unsophisticated but sharp-witted women 
with a natural understanding of right and 
wrong – listen to Joe and agree that his 
choice is the only one possible.  
Mr Boulderwall holds that everybody wants to 
be rich, a seemingly irrefutable statement. 
But Joe, like the moon, is not for sale. 

And so the story ends, as it should in a 
book with a clear message it is not ashamed 
to proclaim. Yet it is a small masterpiece for 
the lightness of touch with which the author 
gets her message across, illustrating it with 
many small incidental events that tell us 
much about the characters without spelling it 
out. There is a young girl, Beatrice, with hair 
the colour of beautiful wood, who takes a 
smitten Joe to explore the town on their 
bikes, showing us the brave little man 
enjoying being a child for the first time. There 
is a huge exuberant mongrel, half golden 
retriever, half terrier, half cocker spaniel with 
a bent for heroic deeds – and little matter if 
he has three halves: it helps explain why he is 
such a large dog. There’s a kindly veteran 
hoping to make his fortune – and as this is a 
happy-ending tale, he will find it in spades. 
The nasty characters are not really evil, only a 
little dim, and it serves them right if they 
don’t get what they want. 

Would that it were so simple, dear  
Mr Boulderwall, dear Joe, dear Natalie, to be 
able to establish a clear-cut line between 
black and white, and decide which way to go 
without being assailed by doubt. But as that 
dividing line is not clear, we are helped by 
other stories with their crystal clear truths. 
We cry real tears with the sapphire eyes of 
Oscar Wilde’s Happy Prince. We feel the 
belated remorse of the miser of all misers; we 
sing for a cup of milk in the public square of 
Terezín. We agree with Joe Casimir that the 
moon is beautiful because it can’t be bought, 
and so we can be sure it will never change; nor 
do we ever want to reach it on board a missile. 
For there’s no need. Sometimes, we should 
just let things stay as they are because what is 
new is not always better.

MAY THE MOON 
STAY AS IT IS
BEATRICE MASINI

I t’s only right that Joe Casimir, the orphan 
of The Moon Over High Street by Natalie 

Babbitt, should take his place among 
characters like Francis and Scrooge, grasping 
kings and happy princes, among those who 
have everything and give it all away. Joe, it’s 
true, has practically nothing but he knows 
what he wants. He also knows that to get it he 
must remain true to himself. His instinct tells 
him so. 

The story of Joe is a moral tale, a genre all 
too often adopted in children’s books, with 
the result that they become moralising, 
pedantic and maudlin. It is a genre that only 
the very few of very great talent should tackle. 
Natalie Babbitt, who died in 2016 in her 
eighties, was one of those few. Another of her 
books, Tuck Everlasting, a classic from the 
start, a cruel fairy story about the 
pointlessness of immortality, also talks of 
difficult choices and greedy arrogance but in 
a much more direct manner. The miraculous 
water of the spring that makes people 
immortal becomes the object of a bitter feud. 
The nasty character is truly evil; people get 
hurt, and there’s a story of pure young love 
that can only be preserved by taking a painful 
decision.

In The Moon Over High Street, Babbitt takes 
her time to speak explicitly, although not 
dramatically, about money, value and price 
– not a theme for children, or perhaps, a very 
apt subject in our world of neurotic hoarders 
seeking status and recognition from material 
comforts. Joe Casimir is a suitably poor yet 
“brave young man” sent to live with a distant 
cousin until his grandmother, with whom he 
lives, recovers from a broken hip. This distant 
cousin, whom he calls Aunt Myra, lives in 
what is probably a typical American town 
during the 1920s or 1950s (probably the 1950s, 
since the Korean War is mentioned). There, 
Joe chances to meet the town’s richest 
businessman, a self-made Polish immigrant 
who has no worthy heir and would like to find 
one. Joe is also of Polish origin, which is 
reason enough for the old man to decide to 
adopt him, send him to the best schools and 
make him chairman of his business – in other 
words, buy him in what is only an apparent 
gesture of generosity but which nonetheless 
would change the young boy’s life for ever. 
Joe, however, has decided he wants to be a 
scientist in order to “find a way to ensure 
nothing bad happens to the moon”.  
Against all reasonable expectations he refuses 
the millionaire’s offer in order to continue 
studying the stars. 

“You can have money or the moon. 
Either money or the moon.
You can’t have both.”
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F in da piccola, come lettrice 
appassionata, e oggi, in qualità 

di presidente dello United Arab 
Emirates Board on Books for Young 
People, ho nutrito e continuo a 
nutrire una grande ammirazione 
per quegli autori che hanno il dono 
speciale di saper abbattere i confini 
e costruire ponti che uniscono 
culture diverse. In pochi riescono 
nel difficilissimo compito di 
comprendere a fondo il patrimonio 
valoriale di culture e società a loro 
lontane e scrivere storie che le 
raccontano, dimostrandosi capaci, 
non solo di raggiungere un vasto 
pubblico di lettori, ma anche – cosa 
ben più importante – di far sì che 
quelle storie vengano accolte e 
amate con uguale entusiasmo anche 
da chi è figlio di quelle stesse 
culture. 

La pluripremiata scrittrice e illustratrice 
americana Charlotte Dumaresq Hunt, meglio 
conosciuta come Demi Hitz, ha dedicato gran 
parte della sua vita professionale a questo 
scopo. 

Prendendo ispirazione da alcune delle figure 
spirituali più influenti della storia come 
Buddha, Krishna, Lao Tzu, Gesù, Maria, il 
Profeta Maometto (Pace e Benedizione su di 
Lui), Rumi, Francesco d’Assisi, Gandhi e il 
Dalai Lama, Demi si è dimostrata una 
straordinaria fonte d’illuminazione per tanti 
piccoli lettori che hanno continuato ad amare 
i suoi libri anche in età adulta. 

Con mente e cuore aperti e il desiderio 
profondo di instillare l’amore per la lettura 
nei bambini di tutto il mondo, Demi ha 
saputo accompagnare un pubblico nuovo alla 
scoperta della storia, della letteratura e della 
cultura di altri paesi, aprendo lo sguardo a 
nuove prospettive. 

Sono fermamente convinta che nessuno di 
noi possa sottrarsi alla responsabilità di 
offrire alle giovani generazioni libri che hanno 
il potere di educare, divertire e illuminare. I 
lunghi viaggi in Cina e in Asia meridionale 
hanno fatto di Demi Hitz una straordinaria 
narratrice di storie di mondi lontani. Con i 
suoi oltre cento libri, nati dalla fantasia o 
ispirati ai racconti della tradizione, ha 
portato la magia di quelle culture a una 
moltitudine di piccoli lettori. 

Un suo libro in particolare ha avuto grande 
risonanza in Medio Oriente e in tutto il 
mondo islamico per il modo in cui interpreta 
la storia di Maometto (Pace e Benedizione su 
di Lui) porgendola come percorso ed 
esperienza di fede. 

L’ARTE  
ILLUMINATA  
DI DEMI
MARWA AL AQROUBI 

 Il dialogo, 
in quanto espressione 

autentica dell’umano, non è 
una strategia per realizzare secondi 

fini, ma una via di verità, che merita 
di essere pazientemente intrapresa 

per trasformare la competizione in 
collaborazione. 
Conferenza per la pace, Egitto, 28 aprile 2017

 Dialogue, as an authentic expression 
of our humanity, is not a strategy for 
achieving specific goals, but rather 
a path to truth, one that deserves to 
be undertaken patiently, in order to 
transform competition into cooperation.
International Peace Conference, Egypt, 28 April 2017
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L’obiettivo primario dell’autrice è quello di 
aiutare i giovani di tutte le religioni a 
conoscere e comprendere i principi dell’Islam 
e la vita del Profeta (Pace e Benedizione su di 
Lui). L’argomento trattato in Muhammad è 
profondo e complesso ma reso 
straordinariamente fruibile da una leggerezza 
narrativa che non tralascia mai concetti e 
dettagli fondamentali. 

Il libro apre con la nascita del Profeta, 
(Pace e Benedizione su di Lui) e continua con 
il racconto della sua vita di uomo e guida, 
legandone ogni vicenda narrata a passi del 
Corano e dell’Hadith. È un libro magico, che 
supera le barriere dell’età e delle confessioni, 
un’affascinante introduzione ai valori 
dell’Islam per bambini di altre religioni, ma 
anche per i piccoli musulmani che vi 
troveranno una spiegazione semplice e chiara 
dei principi della loro fede, accompagnata da 
illustrazioni di rara bellezza. 

Nonostante la complessità e la delicatezza 
dell’argomento trattato, Demi riesce a 
costruire una narrazione che ci riporta 
indietro nei secoli e ci aiuta a comprendere la 
relazione tra musulmani, ebrei e cristiani. Il 
suo Muhammad non è soltanto un esercizio 
pedagogico, ma anche – e soprattutto – il 
chiaro gesto d’amore di una grande scrittrice 
e illustratrice nei confronti dell’ arte islamica, 
della sua pittura e della sua architettura. Per 
anni ha collezionato opere d’arte orientali e si 
è creata una straordinaria biblioteca 
personale sull’Islam, da cui ha potuto 
attingere tutte le informazioni necessarie per 
scrivere i suoi testi e realizzare le sue tavole. 

Onestà e coraggio sono i valori chiave di 
The Empty Pot, un libro che dichara fin dalle 
prime pagine l’intento dell’autrice di tenere 
aperti tutti i possibili canali di 
comunicazione tra diversi paesi e culture.  
Le tradizioni narrative del lontano oriente 
hanno spesso temi comuni veicolati 
attraverso racconti semplici, patrimonio di 
una cultura popolare in grado di trasmettere 
messaggi complessi e universali come è 

evidente in The Nightingale, il “miglior libro 
illustrato per bambini” secondo l’autorevole 
New York Times.

In Lu Pan, The Carpenter’s Apprentice un altro 
dei suoi libri ambientato in oriente, Demi 
racconta la storia di un bambino cinese 
mandato dal padre sulle montagne del 
Chungnang per trovare il miglior maestro di 
falegnameria della regione. Demi ci 
accompagna insieme al piccolo protagonista 
in quel lungo viaggio che è soprattutto 
cammino spirituale, percorso di crescita 
interiore e professionale che lo porterà a 
diventare, prima falegname, poi architetto, 
inventore e scrittore. La sua storia ci giunge 
sotto forma di racconto biografico e, 
nonostante vi siano dubbi sulla sua reale 
esistenza, molti ritengono che sia stato 
proprio Lu Pan a inventare l’aquilone. 

Happy, Happy Chinese New Year! è 
un’incursione nell’universo delle tradizioni, 
dell’immaginario, dei rituali e delle 
celebrazioni dei quindici giorni che 
precedono il Capodanno cinese. È sempre Lu 
Pan a tenere il filo di una narrazione che 
supera i confini del particolare per elevarsi a 
portatrice di valori universali. I libri di Demi 
sono in fondo anche questo: opere uniche e 
preziose capaci di creare legami profondi tra 
cività diverse, aprendo finestre sulla loro 
storia sociale e sul loro patrimonio culturale. 

Molti autori credono che l’integrazione, il 
dialogo e l’amicizia siano indispensabili alla 
pace e che l’amore per la parola scritta possa 
essere un viatico per il raggiungimento del 
bene comune. I libri sono nutrimento vitale 
per la mente e per il cuore dei bambini e 
Demi Hitz, con la sua opera, diffonde un 
sapere antico, regalandoci autentiche gemme 
di saggezza. Comprendo a fondo e condivido il 
suo pensiero quando dice che la lettura non 
può essere privilegio di pochi ma diritto di 
tutti e che il nostro dovere è far sì che un 
dono tanto prezioso giunga alle infanzie di 
tutto il mondo, al di là delle circostanze e 
delle realtà in cui vivono.

Demi
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With what is clearly an open mind, an open 
heart and the ultimate desire of instilling a 
love of reading in children wherever they may 
be, Demi mastered the art of introducing 
heritage, history and literature to new 
audiences, helping them to see things from 
different perspectives. I believe that we all 
have a responsibility to provide our younger 
generations with literature that has the power 
to educate, entertain and enlighten, and 
Demi Hitz has brought the magic of other 
cultures into the reach of countless children 
through original and traditional stories. Due 
to her travels, particularly to China and 
Southern Asia, the author and artist, who is 
credited with hundereds of books, has become 
a master teller of foreign tales.

One book written and illustrated by Demi 
Hitz has a particular resonance with people 
in the Middle East and followers of Islam 
worldwide. In her interpretation of the history 
of the Prophet Muhammad (peace be upon 
him), the author approaches the subject with 
respect for the faith. The book’s primary 
purpose is to help young people of all 
religions understand the principles behind 
Islam and the life of the Prophet, peace be 
upon him. The book, Muhammad, takes on a 
massive topic, one which Demi brilliantly 
explains for young children while at the same 
time not dismissing essential details.  
The story starts with the birth of the Prophet, 
peace be upon him, and describes the major 
aspects of his life, both as a family man and as 

A s both a lifelong lover of 
literature and president of the 

United Arab Emirates Board on 
Books for Young People, I have 
always admired authors who have 
the ability to build bridges across 
cultures and borders. 

There are very few who can accomplish the 
enormous task of understanding a heritage 
foreign from their own and write stories about 
it in a way that not only reaches a wider 
audience, but more importantly, is accepted 
by the indigenous people of that society

Award-winning American writer and 
illustrator, Charlotte Dumaresq Hunt, better 
known as Demi Hitz, has spent much of her 
working life doing just that. Taking 
inspiration from some of history’s most 
influential spiritual figures, including 
Buddha, Krishna, Lao Tzu, Jesus, Mary, 
Prophet Muhammad (peace be upon him), 
Rumi, Francis of Assisi, Gandhi and the Dalai 
Lama, Demi has proven to be a source of 
enlightenment for young readers who have 
loved her work through adulthood.

DEMI’S  
ENLIGHTENED  
ART
MARWA AL AQROUBI

a leader, including passages from the Qur’an 
and Hadith. It is a magical work for all ages 
and a wonderful introduction to the world of 
Islam for non-Muslims as well as younger 
followers of Islam who will enjoy a story which 
explains their faith in easy-to-understand 
terms accompanied by beautiful illustrations. 
Despite the bold yet sensitive subject, the 
author manages to take us back in time and 
even helps to explain the relationships 
between Muslims, Jews and Christians. Not 
only was this an exercise in education, it is 
easy to see this was also a labour of love for an 
artist who has long been attracted to Muslim 
paintings and architecture and has collected 
Eastern art for many years. She has a huge 
library of books on Islam and had all the 
resources she needed to write the text and 
create the art.

In the China-based book The Empty Pot, 
honesty and courage are key elements and 
form part of Demi’s mission to keep open 
channels of dialogue between cultures and 
countries. There are common themes among 
the subjects from the Far East, and as we see 
in the ‘New York Times Best Illustrated 
Children’s Book’, The Nightingale, simple rural 
stories are often the best way to convey 
complex messages, which Demi 
communicates to audiences from around the 
world.

Another of her famous eastern tales, Lu 
Pan, The Carpenter’s Apprentice, is a tale about 
a young Chinese boy sent by his father to the 
Chungnang Mountains to find the region’s 
Master of Carpentry.

The story describes the physical and spiritual 
journey undertaken by Lu Pan in order for 
him to become a carpenter, architect, 
inventor, and writer. The story is told in the 
form of a biography and although it is not 
known whether Lu Pan existed, some credit 
him with inventing the kite. 

In Happy, Happy Chinese New Year!, we are 
taken on a direct route of foreign traditions 
as Demi explains the celebrations, rituals, 
ideas and customs that go into the 15 days 
leading up to the Chinese New Year. She 
introduces us to new concepts and helps to 
break down boundaries in the form of 
universal stories for a diverse population. 
Uniquely, her books are a common foreign 
bond which provides a wonderful snapshot of 
social history and cultural heritage.

Many authors believe that integration, 
dialogue and fellowship are fundamental to 
peace and a love of the written word can help 
deliver those goals across all communities. 
Books support children both intellectually 
and emotionally and through Demi Hitz’s 
conviction to spread traditional tales and 
cultural gems of wisdom, I can understand 
her own philosophy that reading is not a local 
luxury, it is a global right and we all have a 
duty to make this gift available to children 
whatever their circumstances and wherever 
they are.
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Join one little pigeon as she sets out on a global journey 

to spread a message of peace and friendship among 

birds from around the world, of all shapes and sizes. 

Featuring the lyrics of John Lennon’s immortal song, and 

created in collaboration with Amnesty International, this 

poignant book dares to imagine a world at peace.
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Royalties from the sale of this book  will be  

donated to Amnesty International With a foreword from  

Yoko Ono Lennon

Imagine is a very powerful statement, written with an incredible  

deep love for humanity and its future — Yoko Ono Lennon 

Alongside John Lennon’s classic lyrics, Jean Jullien’s deceptively simple illustrations 

create a beautiful, touching book.  — Malorie Blackman 

I love this book, and I think John would have too. — Leigh Hobbs

Never have we all, child and grown-up child, needed this more, the words and the  

song in our hearts, lifting our spirits, giving us hope, and determination too to find the road  

to understanding, conciliation and peace. — Michael Morpurgo

This is a beautiful reimagining of John Lennon’s immortal lyrics,  

tender and perfectly judged — Chris Riddell
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SALVIAMO  
I PICCOLI PRINCIPI!
PASCAL TEULADE

Cosa ci facevano lì, quegli stranieri? 
Aspettavano il buio, per mettersi in cammino 
lungo l’autostrada e tentare di passare in 
Inghilterra! 

Li ho seguiti sul ciglio dell’autostrada, 
sotto una pioggia battente. 

Li ho visti saltare dai ponti su alcuni 
camion, farsi braccare dalla polizia come 
bestie selvatiche.

Sono andato a «interrogare» il mare che 
lambiva un’estremità della Bidonville. Il sole 
illuminava le bianche scogliere 
dell’Inghilterra, vicinissime e bellissime. Una 
distanza risibile… per un pesce, per un uccello. 

Nella bidonville ho incontrato anche 
volontari di ogni età, mentre portavano pane 
fresco, vestiti e scarpe usate. E il loro sorriso. 

Alla fine del soggiorno mi è parso naturale 
dovere testimoniare, parlare, trasformare la 
mia indignazione, il senso di assurdità in un 
atto utile. Per farlo, ho immaginato una 
storia. 

Jonas, giovane eritreo di 15 anni, costretto 
dai suoi genitori, arriva a Calais dove inizia il 

Guardando in lontananza, 
ho visto qualcosa che si muoveva
Mi sono avvicinato 
e ho visto un animale
Continuando ad avvicinarmi, 
ho visto un uomo
Mi sono avvicinato ancor di più 
e ho visto che era mio fratello!
Proverbio tibetano

 Merciful 
God and Father 
of all …  inspire 
us, as nations, 
communities and 
individuals, to see that 
those who come to our shores 
are our brothers and sisters. May 
we share with them the blessings we 
have received from Your hand,  and 
recognize that together, as one human 
family, we are all migrants, journeying 
in hope to You, our true home,  where every 
tear will be wiped away, where we will be at 
peace and safe in Your embrace. 
Lesvos, 16 April 2016

gr
an

ti
m

i
migrants

 Dio di misericordia e 
Padre di tutti… ispira tutti noi, 

nazioni, comunità e singoli 
individui, a riconoscere che quanti 

raggiungono le nostre coste sono fratelli 
e sorelle. Aiutaci a condividere con loro le 

benedizioni che abbiamo ricevuto dalle tue 
mani e riconoscere che insieme, come 
un’unica famiglia umana, siamo tutti 
migranti verso di Te, che sei la nostra vera 
casa, là dove ogni lacrima sarà tersa, dove 
saremo nella pace, al sicuro nel tuo 
abbraccio.
Lesbo, 16 aprile 2016

N ell’estate del 2015, dando seguito alla 
richiesta di Médecins du Monde, mi sono 

recato nella cosiddetta giungla di Calais. In 
questa «giungla» senza un albero vi era una 
gigantesca bidonville, sistemata in una 
discarica pubblica tra le dune. 

Avevo l’impressione di non essere più in 
Francia, ma in un paese povero, o in un paese 
in guerra, vittima di una catastrofe. E in tale 
degrado vivevano più di tremila persone: 
uomini giovani, donne e molti bambini 
lasciati a se stessi, senza un adulto di 
riferimento. Alcuni si lavavano ai pochi 
rubinetti conficcati direttamente nella 
sabbia, in mezzo a pozzanghere sporche e 
maleodoranti. Queste persone, arrivate da 
paesi lontani e a rischio della propria vita, 
parevano stremate e disorientate. Andavano 
errando, con le mani e le gambe lacerate dal 
filo spinato posto attorno al sito 
dell’Eurotunnel. 
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suo calvario e scopre la «politica migratoria 
della Francia!» Il suo obiettivo è raggiungere 
l’Inghilterra prima di Natale. 
Per poter sopravvivere in quell’immondezzaio, 
solo e abbandonato, depredato giorno dopo 
giorno dei suoi pochi averi (denaro, cellulare, 
una foto di famiglia), dovrà cercare in se 
stesso le sue ultime risorse. 

Jonas riuscirà a recuperare un poco di 
energia nelle telefonate ai suoi genitori, 
troverà conforto in un libro sul mondo 
sottomarino, la sua passione. In Eritrea Jonas 
andava a pesca con suo padre e amava i pesci, 
esseri misteriosi, simbolo di gioia e di 
benessere. Non esiste forse il detto «felice 
come un pesce nell’acqua»? 

Solo e dimenticato, Jonas si costruirà un 
riparo di cartone, in cui ricorderà i racconti 
della nonna, come la storia di Giona, il «suo» 
profeta, inghiottito da una balena! E queste 
storie lo faranno stare meglio. 

Alla fine Jonas troverà un po’ di calore nella 
compassione festosa, sconclusionata e un 
poco derisoria di un gruppo di giovani che 
vogliono aiutarlo. 

Ho scritto questo racconto con le lacrime 
agli occhi. Volevo renderlo comprensibile alle 
persone con poca o nulla propensione, né 
gusto, a leggere, in primo luogo ai giovani. Ho 
privilegiato la veridicità del racconto (tutte le 
informazioni sono reali e verificate), senza 
enfasi o affermazioni di principio, ma anche 
senza ipocrisie. Ho voluto, soprattutto, che 
fosse la mia storia, quasi un racconto, 
universale e necessario, per suscitare la voglia 
di agire, di alzarsi in piedi. 

Perché i giovani? Perché dietro gli 
atteggiamenti da adulti in erba e ancora goffi, 
restano intatti i loro timori di ragazzi e le 
rivolte contro l’ingiustizia, pronti a erompere 
con la forza di un vulcano. Per i ragazzi, per i 
giovani, i migranti non sono individui definiti 
dal loro status di «rifugiati, clandestini, ecc.»; 
sono persone, volti, amici e, talvolta, eroi con 
storie incredibili e, spesso, spaventose!

Tuttavia i giovani ascoltano anche altre 
campane: quelle dei funzionari che, lungi dal 
valorizzare questi viaggiatori per forza, li 
trasformano in sfide politiche, in marker 
ideologici; quelle dei social network, mezzi di 
comunicazione preferiti dei giovani, che 
mettono sempre in risalto l’elemento 
aneddotico e spettacolare, senza mai fissare 
una scala di priorità. 

Nel mio racconto ho voluto, in tutta 
modestia, proporre una gerarchia: mostrare ai 
giovani ciò che è importante; ciò che è 
essenziale.

Oggi in Francia, a Calais o in Val Roja, 
alcune persone aiutano spontaneamente altre 
persone a conservare la propria dignità, cioè a 
nutrirsi, dormire, lavarsi, telefonare alla 
propria famiglia. Eppure queste persone 
generose vengono arrestate: per reato di 
solidarietà, reato di umanità! Come possiamo 
spiegare tutto questo ai nostri bambini, ai 
nostri adolescenti? 

Di fronte a un essere umano in situazione 
di rischio, che soffre ed è privo di speranza, 
l’unico reato che sussiste è, e sempre sarà, la 
mancata assistenza a una persona in pericolo. 
A maggior ragione a un bambino in pericolo! 

Di fronte alle miserie umane non dobbiamo 
distogliere lo sguardo, ma rimboccarci le 
maniche facendo quelle piccole cose che 
fanno tanto bene: dialogare, condividere. Se 
non si guarda l’altro, si rischia di perdere 
un’avventura bella e preziosa. Perché è vero 
che l’aiuto reciproco, spesso difficile, si rivela 
talvolta fonte di gioia, un bel viaggio, come 
quello di scoprire personalità, lingue, 
religioni, abitudini diverse… E se questi 
incontri fossero un’opportunità per noi? 

«Ciao. Come ti chiami?»
Oggi la bidonville di Calais è stata 

evacuata, ma i migranti sono tornati e 
torneranno sempre. È una banale questione 
di geografia. Già 500 persone, tra cui 
numerosi minori, vanno errando tra le dune e 
cercano di passare in Inghilterra.

Per quanto tempo ancora lasceremo 
soffrire, morire i Piccoli Principi del mondo?

Amélie Fontaine 3
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What were these foreigners doing there? 
Waiting for nightfall to set off along the 
motorway in the attempt to get to England!

I followed them along the edge of the 
highway as they trudged in the pouring rain.
I saw them jump off bridges onto passing 
trucks, hunted by the police like wild animals.

I went down to the sea that lapped one edge 
of the shantytown to try and find an answer. 
The sun shone on the white cliffs of England, 
so close and so beautiful. An effortless journey 
– for a fish or a bird.

I also met volunteers of all ages in the 
shantytown who offered people fresh bread, 
clothes and second-hand shoes. And smiles.

At the end of my stay, it became obvious 
that I had to bear witness, speak out, and 
turn my indignation at what seemed such an 
absurd situation into something useful.

SAVE THE LITTLE 
PRINCES!
PASCAL TEULADE

From afar 
I saw something move,
I approached, 
and saw an animal
I came closer 
and saw a man!
I came even closer 
and saw it was my brother!
Tibetan proverb

That’s how I imagined this story:
Forced by his parents to set off, Jonas, a 

15-year old Eritrean reaches Calais. There his 
ordeal begins as he discovers the nightmare of 
‘French migration policy’! His aim is to get to 
England by Christmas.

To survive alone in this rubbish dump hell, 
stripped day after day of his few belongings – 
money, telephone, and a photo of his family – 
he has to rely on his inner strength.

Phone calls to his parents give him heart, 
and he finds a little comfort in a book on his 
favourite subject – aquatic life. In Eritrea, 
Jonas used to go fishing with his father. He 
loved the mysterious fish, for him the epitome 
of a simple, untroubled existence. In his 
language, people liken an effortless situation 
to fishes – not ducks – taking to water!

Alone and forgotten, Jonas builds himself 
a cardboard refuge. There, he tells himself the 
stories his grandmother once told him, like 
the one about ‘his’ prophet Jonah swallowed 
by a whale! The stories lift his spirit.

Finally Jonah finds a little human warmth 
in a cheerful, somewhat madcap group of 
young people who want to help him. 

I was close to tears when I wrote this story. 
I wanted it to be understandable by those 
who don’t read much and especially by young 
adults. I decided on a true story – all the 
events actually took place, and the facts can 
be verified – but at the same time I didn’t 
want to make an over solemn statement. Nor 
did I want to gloss over the issue. Mine had to 
be a tale with a generic meaning that needed 
to be told – a story that would prompt action 
and make people want to do something.

Why young adults? Because beneath their 
still awkward adult façade, their childish fears 
and outrage against injustice remain intact, 
ready to erupt like a volcano. For children and 
young adults, migrants are not bureaucratic 
categories – “refugees, undocumented 
migrants, etc.” – but people, faces, friends, 
and sometimes heroes with incredible stories 
to tell, some of them appalling!

Young people listen to the other sides of the 
story: the arguments of the powers that be 
– who do nothing to help these travellers 
forced from their homes but use them as 
ideological pawns in the political stakes –  
and the accounts of the social media – young 
people’s preferred source of information – 
which highlight the attention-grabbing 
anecdotal incident but never prioritise.

My story is a modest attempt to impart 
a certain order and show young people the 
important issues at stake.

Today in France, in Calais or in the Roya 
Valley, there are people who, not expecting 
anything in exchange, are helping others 
retain their human dignity: being able to eat, 
sleep, wash themselves, and phone home. But 
these generous people are being arrested! 
Their crime: solidarity and human sympathy! 
How can we explain that to our children and 
young adults? The only crime that exists 
before an endangered human being in distress 
is, as always, failure to offer help. This is 
even more the case when that endangered 
human being is a child! We cannot avert our 
gaze from human suffering. We must roll up 
our sleeves and do those small things that 
can achieve so much: sharing and being 
willing to dialogue. What’s more, by failing to 
consider our fellowmen, we also run the risk 
of missing out on an enriching adventure. 
Although often difficult, mutual assistance 
can sometimes be a fulfilling experience and 
the source of great satisfaction: discovering 
people, languages, religions, different 
customs, etc. It may well be that these 
encounters are an opportunity for us too.

“Hi there. What’s your name?”
Today, the Calais shantytown has been 

evacuated. But migrants have returned and 
will continue to return. It’s an elementary 
geography lesson. Already 500 people, many of 
them minors, are wandering the dunes trying 
to get over to England.

How much longer are we going to leave these 
little princes of the world to suffer and die? 

I n the summer of 2015, at the request of 
Doctors of the World, I went to the Calais 

Jungle, the migrant and refugee encampment. 
A “jungle” of no trees, it was a gigantic 
shantytown built on a public rubbish dump 
in the dunes. 

It was hard to believe I was still in France 
and not in some poor Third World country. Or 
war zone. Or disaster area. Three thousand 
people inhabited this sad place – young men, 
women and many unaccompanied children 
with no adult to look to. Some of them would 
wash at the few taps planted directly in the 
sand surrounded by filthy stinking puddles. 
All of them had arrived there from afar, 
risking their lives. They all looked exhausted 
and bewildered. They wandered around 
aimlessly, their hands and legs scratched by 
the barbed wire encircling the Eurotunnel. 
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Les réfugiés font régulièrement la une des médias. 
Ces hommes et ces femmes prêts à risquer leur vie 
sur des radeaux de fortune et à vivre dehors pendant 
de longues semaines pour échapper à la guerre ou à la famine 
ne représentent cependant, à l’échelle du monde, 
qu’une petite partie des migrants légaux ou illégaux. 

Immigré, migrant ou réfugié, quelles sont les différences ? 
Qui sont-ils, pourquoi partent-ils, où vont-ils ?
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 Tutti siamo chiamati a 
tenere viva la tensione verso qualcosa 
che va oltre noi stessi e i nostri limiti, e 
ogni famiglia deve vivere in questo stimolo 
costante. Camminiamo, famiglie, continuiamo 
a camminare! Quello che ci viene promesso 
è sempre di più. Non perdiamo la speranza a 
causa dei nostri limiti, ma neppure rinunciamo 
a cercare la pienezza di amore e di comunione 
che ci è stata promessa. 
Amoris Laetitia, 325

 All of us are called to keep striving 
towards something greater than ourselves 
and our families, and every family must feel 
this constant impulse. Let us make this 
journey as families, let us keep walking 
together. What we have been promised 
is greater than we can imagine. 
May we never lose heart because 
of our limitations, or ever 
stop seeking that 
fullness of love and 
communion which 
God holds out before us.
Amoris Laetitia, 325

MATTIA E 
IL NONNO
ROBERTO PIUMINI

Q uel giorno, e quello dopo, tutti furono molto tristi. 
Mattia, per rispetto della loro tristezza, non rideva, anche 

se il nonno, qualche volta, gli diceva cose molto divertenti. 
Quando ebbero portato l’esuvia al camposanto, papà 
prese Mattia e gli disse:
– Tu volevi molto bene al nonno, vero?
– Certo che gliene voglio, – disse Mattia.
Il papà restò un attimo perplesso, e lo guardò in silenzio.
– Beh, adesso non c’è più, – disse il papà. – Però...
Mattia lo guardava, attento.
Sembrava che il papà non sapesse dire qualcosa.
– Vuoi dire che invece c’è ancora? – disse Mattia.
Il papà strinse le labbra. 
Sí, ecco... Una persona che amiamo, resta sempre con  
noi, – disse. – Per tutta la vita, capisci? 
Mattia sorrise, e tirò un poco la barba a suo padre, come 
faceva spesso per gioco.
E disse:
– Sí, lo so.

Mattia e il nonno, Einaudi Ragazzi, 1993
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T hat day, and the next, everyone was very sad.
Out of respect for their silence, Mattie never laughed, even 

when Grandpa said funny things to him, as he did sometimes.
When they had taken the shell to the graveyard, Dad said to 
Mattie:
 “You loved Grandpa a lot, didn’t you?”
 “Of course I love him,” said Mattie.
For a moment Dad was puzzled, and looked at him without 
speaking.
 “Well, he’s no longer here,” Dad said after a bit. “But...”
Mattie looked at him expectantly. It seemed as though Dad had 
something to say but didn’t know how to say it.
 “D’you mean he’s still here?” said Mattie.
Dad bit his lip.
  “Yes, that’s it,” he said. “Someone we love stays with us for the 

whole of our life. D’you understand?”
Mattie smiled, and tweaked his father’s beard a little, as he often 
did, for fun.

Mattie and Grandpa, Puffin Books, 1993

MATTIE AND 
GRANDPA
ROBERTO PIUMINI

7 Diego Bianki
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À qui exactement s’adressent les conseils de ce livre ?  
À ses jeunes lecteurs ? À leurs parents ?  
Au lapin d’Alice qui, en dépit du temps qui file, 
s’attarderait à parcourir ses pages exquises ?  
Ce sont, en tout cas, de bons et solides conseils,  
garants d’une vie de famille réussie et d’un avenir  
qui vous sourit. Prétextes, aussi, à une myriade  
de saynètes qui, pour être charmantes et délicates,  
n’en sont pas moins épicées du délicieux venin de l’ironie. 

C’est la première incursion de Floc’h dans le domaine  
du livre pour enfants. Lui confieriez-vous les vôtres ? 

Jean-Luc Fromental
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 Nell’epoca in 
cui una certa cura 
del corpo è divenuta mito di 
massa e dunque affare 
economico, ciò che è imperfetto 
deve essere oscurato, perché attenta 
alla felicità e alla serenità dei 
privilegiati e mette in crisi il modello 
dominante…
Ma, in realtà, quale illusione vive l’uomo di 
oggi quando chiude gli occhi davanti alla 
malattia e alla disabilità! Egli non 
comprende il vero senso della vita, che 
comporta anche l’accettazione della 
sofferenza e del limite. Il mondo non diventa 
migliore perché composto soltanto da 
persone apparentemente “perfette”, per non 
dire “truccate”, ma quando crescono la 
solidarietà tra gli esseri umani, 
l’accettazione reciproca e il rispetto.
Omelia per il Giubileo delle persone disabili,  
12 giugno 2016

C iao Daniel: ti scrivo per dirti 
che Mallko è nato poco dopo  

la tua telefonata.
È arrivato 6 settimane prima del 
previsto, è un bebè prematuro e 
bisogna fare tanta attenzione 
perché è molto fragile e forse ha la 
sindrome di Down, non so cosa dirti 
riguardo ai libri, in questo momento 
devo solo stare vicino a Anne e al 
piccolo e mettermi la mente e il 
cuore in pace per non crollare.
Non so, con i libri fa’ quello che 
ritieni giusto, io ora non ce la faccio, 
forse per me sarebbe meglio più 
avanti.
Se puoi prega per il piccolino: le 
preghiere ebraiche sono sempre  
ben accette.
Grazie
Gusti 

(e-mail inviata all’editore Daniel Goldin  
il giorno in cui è nato Mallko)

MALLKO  
E PAPÀ
GUSTI

Sono già passati 10 anni da questo messaggio 
e sì, mi sono messo la mente e il cuore in pace.

Ho illustrato e scritto questo libro con 
il cuore, e per questo ritengo che sia una 
benedizione poter fare ciò che si ama e si 
vuole.

La mia vita è stata, e continua a essere, un 
viaggio di formazione verso l’accettazione, 
l’amore e la comprensione. 

All’inizio non lo accettai: Mallko è nato con 
la sindrome di Down e per questo dico che 
aveva troppa fretta di arrivare, perciò non ha 
contato bene i cromosomi in dotazione. 

Quello che all’inizio sembrava un abisso, 
un tunnel senza uscita, si è trasformato in 
un percorso di crescita personale per il quale, 
giorno dopo giorno, non riesco a smettere di 
provare gratitudine.

Io disegno per vivere, e vorrei parlarvi di 
persone come voi e come me, diverse; persone 
che con facilità etichettiamo in base alla loro 
condizione. Quante volte abbiamo sentito 
dire frasi come: “è un down/un autistico/un 
cieco” ecc., etichette dietro cui nascondiamo 
una persona. 

Come Camilo, un ragazzo della provincia 
di Córdoba, in Argentina, che, nonostante sia 
cieco, mi dice sempre via whatsapp “Come 
stai Gusti? Ho voglia di vederti, ho voglia di 
vederti”. 

Non sapevo che un cromosoma in più 
potesse insegnare così tanto.

 In an age when 
care for one’s body has 

become an obsession and 
a big business, anything 

imperfect has to be hidden 
away, since it threatens the 

happiness and serenity of the 
privileged few and endangers the 

dominant model … 
Yet what an illusion it is when people 

today shut their eyes in the face of sickness 
and disability! They fail to understand the 
real meaning of life, which also has to do with 
accepting suffering and limitations. The 
world does not become better because only 
apparently “perfect” people live there – I say 
“perfect” rather than “false” – but when 
human solidarity, mutual acceptance and 
respect increase.
Jubilee for persons with disabilities,  
Omily, 12 June 2016
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Da quando ho pubblicato il libro ho viaggiato 
in lungo e in largo tenendo conferenze e 
seminari, e per la strada ho parlato con 
genitori che hanno vissuto la mia stessa 
esperienza. A quasi tutti noi è successa la 
stessa cosa: dopo un momento tormentato, di 
incertezza, abbiamo iniziato a vivere questa 
esperienza e siamo cresciuti come esseri 
umani, il nostro cuore si è allargato e ci siamo 
trasformati in quelle persone di cui la gente 
pensa, quando le vede: “che bello, allora è 
possibile”.

Ora posso dire con assoluta certezza che 
Mallko mi ha insegnato un sacco di cose. 

In passato le persone con disabilità 
venivano rinchiuse, si diceva che 
non potessero vivere nella società. 
Fortunatamente i tempi sono cambiati e la 
società comincia a rendersi conto della loro 
esistenza… anche se dovremo lavorare ancora 
molto per fare in modo che tutti possano 
vedere oltre la loro condizione. A volte, 
poi, oggi capita l’opposto e si eccede nella 
compassione, ma mettere queste persone in 
un angolo è negativo tanto quanto pensare 
che non siano in grado di fare nulla.

Io ho conosciuto tante persone in sedia 
a rotelle che ridono più delle iene. Ho 
conosciuto un padre che ha non uno, ma 
due figli con pluridisabilità, al quale dicono, 
scherzando, che dato che uno non era 
sufficiente ne ha cercati due, mentre lui porta 
un figlio su un fianco e uno sull’altro. 

Ho conosciuto genitori che si rendono 
conto che ciò che veramente conta è un 
abbraccio, una lacrima, un piccolo gesto.

Nella foresta in cui sono stato varie volte 
per collaborare a progetti di conservazione 
dicono che nella vita bisogna sognare, e avere 
almeno quattro sogni importanti: è così 
che, una notte d’inverno, nella mia casa di 
Barcellona, mi sono svegliato e mi sono messo 
a disegnare ciò che stavo sognando. Faceva 
molto freddo e non riuscivo a smettere di 
tremare e di piangere. 

In quel momento mi sono reso conto che c’era 
un legame profondissimo tra il disegno e la 
mia vita. Ho capito che, per realizzare questo 
libro, avrei dovuto fare come Artù ed estrarre 
la spada dalla roccia, ma che al posto della 
spada avrei dovuto estrarre una matita e, solo 
se fossi stato puro di cuore, ce l’avrei fatta.

Ho imparato il valore del vissuto 
quotidiano, ad apprezzare conquiste 
come abbottonarsi la camicia o riuscire a 
pronunciare una parola difficile. Le persone 
che spesso definiamo disabili sanno essere 
felici e vogliono esserlo.

Dopo la pubblicazione del libro ho fondato 
un’associazione per lavorare sulla disabilità 
partendo dall’arte: per me il foglio bianco è 
come la vita, in esso c’è posto per tutti, come 
Mireia che non riusciva a tenere in mano un 
pennello e ora riempie le pagine di macchie. 
Non intendo dire che sia facile, ma se diamo 
il giusto valore a ciò che abbiamo e a ciò che 
non abbiamo allora possiamo tirare avanti 
senza fare confronti con gli altri. Come 
affermano le tribù del nord America, l’intento 
è sacro.

La vita è multiforme: le piante, gli animali 
e noi esseri umani siamo tutti unici nelle 
nostre differenze, non esiste un ragazzo con 
sindrome di Down uguale a un altro, sono 
persone con caratteristiche e identità proprie 
ed è molto importante che le loro famiglie 
lo capiscano. Fino a dove si può arrivare? 
Innanzitutto a vivere una vita piena, a fare 
ciò che ci piace e ciò che riusciamo a fare, e ad 
esserne felici.

Essere positivi aiuta: a volte bisogna ridere 
delle avversità e dire che il qui e ora è sempre 
perfetto, e che nessuna goccia cade mai nel 
luogo sbagliato.

Io ho due figli: Theo, che ha gli occhi castani, 
e Mallko, che ha gli occhi chiari.

MALLKO  
AND DAD
GUSTI

H i Daniel: I’m writing to tell you 
that Mallko was born just 

after you called.
He arrived six weeks ahead of 
schedule, a premature baby who 
needs a lot of care because he is very 
fragile and he may have Down 
syndrome. I have no idea what to say 
about the books, right now the one 
thing I need to focus on is being 
there for Anne and for the little one. 
I need to make sure that my heart 
and mind are at peace so that I 
don’t collapse.
I really cannot say, do whatever you 
think best for the books. I can’t deal 
with it right now, it’s something I’ll 
have to get to later.
If you can, please pray for the little 
one. Jewish prayers always gratefully 
accepted.
Thank you.
Gusti

(e-mail sent to publisher Daniel Goldin on 
the day Mallko was born)

Ten years have passed since this message, and 
yes, my heart and mind are at peace.

I illustrated and wrote this book from the 
heart. It is indeed a blessing to be able to do 
what one loves and what one wants to do.

My life has been and continues to be a 
journey of learning, along a path of 
acceptance, love and understanding. 

Not that I accepted things at the beginning: 
Mallko was born with Down syndrome. I tell 
him that he was in such a hurry to be born 
that he failed to count up his chromosomes 
properly. 

What at the beginning seemed like an 
abyss, a tunnel without any light at the end, 
has turned into a pathway of personal 
growth… One for which, day after day, I can 
only feel gratitude.

I draw for a living, and I would like talk to 
you about people like you and me; about 
people who are different. People on whom we 
are far too quick to pin their condition as a 
label. How many times have we heard things 
like: “He’s Down/autistic/blind” etc., all of 
which are labels behind which we hide the 
person. 

Take Camilo, a boy from the Argentinean 
Province of Córdoba, who despite being blind 
always says to me on WhatsApp “How ya 
doing, Gusti? I want to see you, I want to see 
you.” 

Who knew that an extra chromosome could 
be such a good teacher?

Since publishing the book, I have travelled 
far and wide giving conferences and seminars. 
I have talked with parents in the streets who 
have lived through the same experiences as I 
have. The same thing has happened to almost 
all of us: after an initial period of torment 
and uncertainty, we began to live this 
experience; we began to grow as human 
beings. Our hearts have expanded and we have 
become the kind of person who people meet 
and think: “Amazing. So, it is possible.”

Today I can say with absolute certainty that 
Mallko has taught me so many things. 

In the past, people with disabilities were 
shut away. The prevailing view was that they 
could not live in society. I’m glad to say that 
times have changed and society is beginning 
to realize that they are alive… Although there 
is a great deal still to do to ensure that 
everybody sees beyond their condition. 
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Nowadays, the opposite can be a problem: 
people can overdo compassion, and penning 
people into a corner is as negative as thinking 
that they are incapable of doing anything.

I have met many wheelchair-bound people 
who laugh more than a hyena does. I have met 
a father with not one but two children with 
multiple disabilities, to whom people say, 
joking, that one wasn’t enough for him so he 
went out and got another; he wanders around 
with one son on one hip, one son on the other. 

I have met parents who realize that what 
really matters in life are a hug, a tear, a small 
gesture.

In the forest where I’ve gone several times 
to work on conservation projects, they say 
that we have to dream in life, that we have to 
have at least four important dreams.  
So it was that one winter’s night in my home 
in Barcelona, I woke with a start and began 
drawing what I’d been dreaming about.  
It was very cold, and I couldn’t stop shaking 
and crying.

It was at that moment that I realized the 
extremely close connection between drawing 
and my life. I understood that to do this book, 
I had to be like Arthur and pull the sword 
from the stone… Only rather than a sword, for 
me it was a pencil, and the only way to 
succeed was to be pure of heart.

I learned the value of everyday life, of 
appreciating victories such as buttoning up a 
shirt and managing to pronounce a hard 
word. Very often, the people we define as 
disabled are good at being happy; they want 
to be happy.

After the book came out, I founded an 
association that uses art to work with 
disabilities. For me, a blank page is like life: 
there’s room there for everyone, for people 
like Mireia who was unable to grip a felt-tip 
pen in her hand but now fills pages with 
marks. I don’t mean to say that it easy, but if 
we give the right value to what we have and 
what we don’t have, then we can forge ahead 
without making comparisons with others.  
As the tribes of North America say, intention 
is sacred.

Life is multiform: plants, animals, and we 
human beings are all unique in our 
differences. No two children with Down 
syndrome are the same. Every one is an 
individual, with their own characteristics and 
identities, and it is vital for families to 
understand this. How far does all this go? All 
the way to living a full life, to doing what we 
enjoy doing and what we are able to do, and to 
be happy about it all.

Being positive helps: sometimes you have to 
laugh at adversity; you have to say that the 
here and now is always perfect, and that no 
drop ever falls in the wrong place.

As for me, I have two sons: Theo, who has 
chestnut-coloured eyes, and Mallko, who has 
light-coloured eyes. 

Gusti 3
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 Auguro a tutti voi, genitori, 
insegnanti, persone che lavorano 

nella scuola, studenti, una bella strada 
nella scuola, una strada che faccia 

crescere le tre lingue, che una persona 
matura deve sapere parlare: la lingua 
della mente, la lingua del cuore e la 

lingua delle mani. Ma, 
armoniosamente, cioè pensare 
quello che tu senti e quello che tu 
fai; sentire bene quello che tu pensi 
e quello che tu fai; e fare bene quello 
che tu pensi e quello che tu senti. 
Le tre lingue, armoniose e insieme! 

Discorso al mondo 
della Scuola,  
10 maggio 2014

 I wish you all – parents, 
teachers, people who work in 

schools, students – a beautiful 
journey at school, a journey that 

enables you to learn three languages that 
a mature person should know how to 

express: the language of the mind, the 
language of the heart and the language of the 

hands. Harmoniously though, that is, to think 
what you feel and what you do; to feel deeply what 

you think and what you do; and to do well what you 
think and what you feel. Three languages, together in 

harmony!
Address to students and teachers from schools,  

10 May 2014

Nelle fredde giornate invernali si mettevano in piedi lungo il 
muro fino a formare una lunga fila, dopodiché si stringevano con 
decisione l’uno contro l’altro: quelli nel mezzo, per quanto 
disperatamente volessero rimanere nella schiera, finivano sempre 
per essere spinti fuori. A Girasole capitava spesso. I malcapitati, 
allora, correvano ai lati della fila e si stringevano di nuovo 
addosso ai compagni: si spingeva e si veniva spinti a turno, e in 
questo modo si iniziava presto a riscaldarsi. Girasole si era ormai 
abituata all’odore che emanavano tutti quei ragazzini stipati in 
un’aula così striminzita: era un odore piacevolmente caldo, di 
sudore, appena un po’ acre, ma sudore di bambino. Le piacevano 
i caratteri, le piacevano i numeri: trovava che nascondessero un 
mistero profondo. Le piaceva quando tutti leggevano a voce alta 
il testo della lezione, ma ancora di più le piaceva quando la 
maestra le chiedeva di alzarsi e leggere da sola. Dal silenzio che la 
circondava capiva di leggere in modo molto accattivante: 
nessuno le aveva mai insegnato come fare, ma in quella scuola le 
sue letture erano famose. Non aveva una voce squillante, anzi, era 
addirittura un po’ fioca ma era pura come se fosse stata lavata 
con acqua limpida. Aveva il senso del ritmo, della cadenza, della 
modulazione, e conosceva queste cose come il gregge conosce il 
pascolo, come gli uccelli conoscono il cielo. La sua lettura 
sembrava provenire da molto lontano, come di notte il canto 
degli insetti alla luce della luna, induceva negli altri bambini uno 
stato simile al sonno. La ascoltavano con il mento sulle mani e 
quando aveva finito non erano in grado di ricordare cosa avesse 
letto, alle volte non si rendevano conto che avesse smesso finché 
la maestra non diceva: “E adesso leggiamo di nuovo tutti 
insieme”.

Girasole, traduzione Paolo Magagnin, Giunti, 2015
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On cold winter days, they played squeeze.  
They’d line up by the wall and push in from the sides, squashing 
the children in the middle. They would struggle to stay in line, 
but eventually they’d be squeezed out. Then they’d run to the end 
of the line and join in the squeezing. All the squashing and 
squeezing soon warmed them up. Sunflower thought about the 
familiar smell of lots of children packed into a little classroom, 
and the warm, slightly sour smell of children’s sweat. She loved 
the characters and numbers. They were magical. She loved it 
when everyone read aloud together, and especially when her 
teacher stood up and read. Her voice wasn’t loud, but it sounded 
pure and clean, as though it had been washed in fresh water.  
She brought out the rhythm; she knew where to pause, and how 
to vary her voice, to rise and fall. She transported them to a far 
distant place, like the call of insects in the moonlight, lulling 
them into a sleepy state. They would cradle their chins in their 
hands and when she had finished, they wouldn’t remember what 
she had read. Sometimes they’d be so entranced they wouldn’t 
even realize she’d finished. They’d only wake up when the teacher 
said, “Now, let’s all read it aloud together.”

Bronze and Sunflower, Walker Books, 2015
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Cercherò di spiegarmi.
Qualche tempo fa conobbi un illustratore 

che, citando un racconto di J.R.R. Tolkien 
(Leaf by Niggle) mi disse qualcosa come: 
“Esistono due tipi di artisti. Da una parte ci 
sono quelli che dipingono un albero, e lo 
fanno anche molto bene, ma si tratta 
semplicemente di “un albero”. Dall’altra parte 
ci sono quelli che non si sentono soddisfatti 
se ogni ramo, ogni foglia, ogni punto di luce 
su ogni goccia di rugiada che scivola tra le 
nervature delle foglie non è perfettamente 
rappresentato. Io – cioè il mio amico 
illustratore, riferendosi a se stesso – 
appartengo a quest’ultima categoria”.  
Rimasi piuttosto sorpreso di fronte a questa 
affermazione. Conoscevo il racconto di 
Tolkien, ma conoscevo molto bene anche il 
lavoro del mio amico. E davanti a me avevo 
proprio alcuni suoi disegni in cui apparivano 
degli alberi. “Ma scusa – gli dissi – tu non 
disegni gli alberi foglia per foglia. Guarda, li 
rappresenti in maniera molto semplice, come 
se fossero dei mucchietti di cotone”. Lui 
emise un sospiro, e fece di no con la testa. 
“Non capisci –sentenziò–. È una metafora”. 
Io aprii la bocca per rispondere ma, 
ripensandoci meglio, la richiusi.

UN OTTIMO 
LAVORO
IBAN BARRENETXEA

 Il lavoro fa parte del piano di amore di 
Dio; noi siamo chiamati a coltivare e custodire 
tutti i beni della creazione e in questo modo 
partecipiamo all’opera della creazione! Il lavoro 
è un elemento fondamentale per la dignità di 
una persona. Il lavoro, per usare un’immagine, 
ci “unge” di dignità, ci riempie di dignità; ci 
rende simili a Dio, che ha lavorato e lavora, 
agisce sempre (cfr Gv 5,17); dà la capacità di 
mantenere se stessi, la propria famiglia, di 
contribuire alla crescita della propria 
Nazione. 
Udienza generale, San Giuseppe lavoratore,  
1 maggio 2013

la
vo

ro

work

P otrei dirlo in maniera molto 
più delicata, ma che senso ha 

prenderci in giro: il mio lavoro è 
inventare storie e decorarle con dei 
disegnini. Per questo mi stranisce 
l’idea di essere proprio io a parlare 
dell’importanza del lavoro, 
considerando che forse questo 
scritto sarà letto da persone che 
svolgono lavori “veri”. 

Mi fa arrossire il pensiero di ciò che 
potrebbero pensare gli insegnanti, il 
personale sanitario, le persone che si 
prendono cura degli altri, o semplicemente 
chiunque eserciti la propria professione con 
dignità per mantenere la propria famiglia, se 
uno come me si mettesse a predicare 
sull’importanza del lavoro. Per non parlare 
poi di coloro che, purtroppo, non possono 
neanche godere di questo diritto. La 
questione è che non so se ciò che faccio possa 
davvero essere considerato “lavorare”. Il che 
non significa che questa cosa di raccontare 
bugie e disegnarle, se fatta con onestà, a mio 
avviso non sia importante. 

 Work is  
part of God’s loving 

plan, we are called to 
cultivate and care for all 

the goods of creation and in 
this way share in the work of 

creation! Work is fundamental 
to the dignity of a person. Work, 

to use a metaphor, “anoints” us 
with dignity, fills us with dignity, 

makes us similar to God, who has 
worked and still works, who always 
acts (cf. Jn 5:17); it gives one the 
ability to maintain oneself, one’s 
family, to contribute to the growth 
of one’s own nation.
General audience,  
St Joseph the Worker,  
1 May 2013



64 65

Quel giorno imparai due cose: la prima, che il 
mio amico era un essere un po’ strano. La 
seconda, che Tolkien si sbagliava. Non 
esistono due tipi di artista: semmai sono tre. 
Al terzo tipo appartengono quelli che 
dipingono un albero tracciando quattro linee 
e pretendono che lo si apprezzi come se fosse 
stato realizzato ramo per ramo, foglia per 
foglia, nervatura per nervatura. Questo è il 
tipo di artista che, senza nemmeno sapere 
dove sta andando, cerca già una scorciatoia 
per arrivare prima. Attenzione, ci sono poche 
cose che invidio tanto quanto la capacità che 
hanno alcuni artisti di trasmettere con due 
linee le stesse cose, o anche di più, per le quali 
a me ne servirebbero duemila. Non è questo il 
punto. Il punto è che il mio amico era 
completamente fuori strada. Perché per 
sfortuna (nel mio caso la considero una 
sfortuna) non si può scegliere a quale di 
queste categorie appartenere. Io non ho mai 
preso consapevolmente la decisione di 
impiegare ore e ore per dipingere la barba di 
un personaggio un pelo alla volta, sapendo 
che il personaggio intero occuperà solo pochi 
centimetri sulla pagina di un libro. E allora 
perché lo faccio? In realtà, non lo so. 

Però, se mi si consente di citare a mo’ di 
esempio quanto avviene in uno dei miei 
libri, nessuno chiede a Firmìn (il falegname 
protagonista di “Un ottimo lavoro”) che il 
cavallo a dondolo rotto e tarlato che deve 
aggiustare sia capace di correre via. Firmìn 
deve semplicemente ripararlo, ma non si 
sente soddisfatto finché il cavallo non riesce 
a galoppare da solo in cerca di prati verdi, e 
addirittura a produrre certe palline (ehm!) 
che fanno esplodere di felicità il bambino 
quando passa a ritirare il suo cavallo a 
dondolo. La stessa cosa succede quando deve 
fabbricare la testa del bellicoso Barone Von 
Bombus: Firmìn lavora fino a creare una testa 
“migliore dell’originale” (il che, in questo 
caso, considerando quella originale, non è 
neanche troppo difficile). 

che davvero mi sta a cuore è che la storia sia 
una buona storia, e che sia ben raccontata. 
Perché il numero di pennellate che mi sono 
servite riguarda solo me, e non è importante; 
liberare storie al galoppo per il mondo invece 
sì, perché a volte, con un po’ di fortuna, le 
storie possono arrivare dove c’è più bisogno di 
loro, e le storie sono importanti. Ecco perché 
penso che questo lavoro, e ancora non sono 
sicuro che possa definirsi tale, di raccontare 
bugie e accompagnarle con dei disegnini sia 

importante. E se non posso fare altro che 
seguire la “strada lunga”, per quanto attraenti 
possano apparire le “scorciatoie”, vorrà dire 
che sarà quello il mio percorso. Non sono 
nemmeno sicuro che quanto ho detto finora 
sia del tutto vero, però, come succede con le 
storie, si tratta solo di bugie che servono per 
raccontare delle verità.

Iban Barrenetxea

Ma a dire il vero non credo nemmeno che 
tutto ciò sia un’allegoria sul lavoro, né sulla 
guerra, né sulla stupidità umana, e ancor 
meno un modo di dare all’illustratore un 
pretesto per dimostrare di essere capace di 
disegnare tutti i peli di un paio di baffi o 
tutte le foglie di un albero. 

L’autore pretende solo, con assoluta umiltà, 
di inventare una storia e accompagnarla con 
dei disegnini. Ma, così come Firmìn riesce 
a fare un cavallo capace di galoppare, ciò 
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That day I learned two things: first, that my 
friend was a little odd. Second, that Tolkien 
was wrong. There aren’t just two types of 
artists: if anything, there are three. The third 
type are artists who draw their tree with four 
quick lines and then expect you to appreciate 
it as if they had painstakingly traced it out 
branch by branch, leaf by leaf, nerve by nerve. 
The kind of artist who, without even knowing 
where they’re headed, is already on the 
lookout for a shortcut to get there quicker. 
Make no mistake, there are few things I envy 
more than the ability some artists have, with 
just a couple of lines, to convey as much – 
sometimes even more – than I can do in two 
thousand. 

But that’s not what I’m getting at here. My 
point is that my friend was simply barking up 
the wrong tree. Because unfortunately (in my 
case, I consider it to be unfortunate) you 
don’t get to choose which of these categories 
you’re in. I have never knowingly chosen to 
take hours and hours to paint every hair in 
some character’s beard when the entire 
character is only going to take up a few 
centimetres on a book page. Why on earth 
would I? Come to think of it, I have absolutely 
no idea. 

If I may be so bold, I’d like to refer to 
something in one of my books: nobody asks 
Firmìn (the carpenter who’s the lead 
character in “A Good Job”) whether the 
broken, worm-eaten rocking horse he has to 
fix will be able to gallop off. All Firmìn is 
meant to do is to fix it, but he isn’t satisfied 
until the horse is able to gallop off on its own 
in search of green pastures, even producing 
certain little balls (uh-hum!) that make the 
child who comes to pick up his rocking horse 
explode with joy. 

It’s the same thing when he has to fashion a 
head for the bellicose Barone Von Bombus: 
Firmìn works until he has made a head that is 
“better than the original” (which, in this case, 
considering the original is not that hard). To 
tell the truth, I don’t think that any of this is 
actually an allegory about work, war or human 
folly; even less is it a way of offering the 
illustrator a pretext to show that he is capable 
of drawing all the hairs in a moustache or 
every leaf on a tree. 

In all humility, all an author wants to 
achieve is to come up a story and accompany 
it with drawings. But just as Firmìn succeeds 
in making a horse that can gallop, what I 
most care about is that the story is a good 
one: a story well told. How many brushstrokes 
it takes is my business and of little-to-no 
importance. Setting stories free to gallop off 
into the world is, on the other hand, 
important, because there are times – with a 
dash of luck – when stories go where they are 
needed. Stories are important. That’s why I 
think that this job – and I’m still not sure if it 
even qualifies as a job – of making up lies and 
accompanying them with drawings, is 
important. And if the only thing I can do is 
keep on heading down the “long road”, as 
attractive as the “shortcuts” may at first be, 
then that’s the path for me. I’m not even sure 
if what I have written is completely true or, as 
is the case with stories, they’re mere lies 
necessary to tell the truth.

A GOOD JOB
IBAN BARRENETXEA

I could perhaps couch it in more 
delicate terms, but there’s no 

point beating around the bush: my 
job is to invent stories and decorate 
them with little drawings. This 
explains why I am less than 
overjoyed at the idea of it being me 
– me! – who has been chosen to talk 
about the importance of work.

Especially when I think that perhaps this 
piece of writing may be read by people who do 
“real” jobs. I blush at the thought of what 
teachers, healthcare workers, people who care 
for others and more simply anybody who 
exercises their profession with dignity to 
support their family… what they may think if 
somebody like me starts pontificating about 
the importance of work. And that’s before 
even mentioning people who, unfortunately, 
don’t even have the chance to enjoy this right. 

The thing is, I don’t even know if what I do 
can really be considered “work”. That doesn’t 
mean that if it’s done honestly, what I do – 
telling lies and drawing them – is not 
important… 

Allow me to explain.
A while ago I met with an illustrator who, 

quoting a tale by J.R.R. Tolkien (Leaf by Niggle) 
said something along the lines of: “There are 
two kinds of artists. On the one hand, there 
are those who when they paint a tree, do a fine 
job of it but what they’ve done is just ‘a tree’. 
Then there are those who aren’t satisfied 
unless every branch, every leaf, every point of 
light on every dewdrop sliding along the veins 
of a leaf is perfectly depicted. I,” – that is to 
say, my illustrator friend, referring to himself 
– “belong to this latter category.” 

I have to say, I was pretty surprised by this 
assertion. I knew the Tolkien story, but I also 
knew my friend’s work. Very well. It just 
happened that I had some of his drawings of 
trees right in front of me. “Um, I’m sorry,” I 
said to him, “you don’t draw your trees leaf by 
leaf. Look. You represent them much more 
simply than that, as if they were heaps of 
cotton.” He let out a sigh and shook his head 
from side to side. “You don’t understand,” he 
declared. “It’s a metaphor.” 

I opened my mouth to respond, but then 
thought better of it.
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Christophe Nicolas - Ronan Badel

« Harry était vraiment heureux. Jusqu’au jour où…
plus rien ne poussa dans ses champs. »

Une fable moderne et drôle, où il est question
de tracteurs, de graines, de voleur, de multinationale,
de course-poursuite, et d’amitié !

harry Couv4M.indd   1 02/05/12   08:59

BILLIE’S FACTORY

BILLIE’S FA
C

TO
RY

［Belgium］Written by Wally De Doncker
Translated by Jin Bo 

Illustrated by Xu Kaiyun

［B
elgium

］W
ritten by W

ally D
e D

oncker 
Translated by Jin B

o  
Illustrated by X

u K
aiyun

BILLIE’S FA
C

TO
RY

［B
elgium

］W
ritten by W

ally D
e D

oncker 
Translated by Jin B

o  
Illustrated by X

u K
aiyun

［B
elgium

］W
ritten by W

ally D
e D

oncker 
Translated by Jin B

o  
Illustrated by X

u K
aiyun

“I would bet that Factory in the Memory Lane contains the 
author Wally De Doncker's childhood experiences. Grandpa's 

nostalgia for the old plant more or less mirrors all of our 
attachments to the past. It can move readers of all nations. 

Xu Kaiyun's exaggerated paintings are quite imaginative and 
give the work a nostalgic and warm style. This is a successful 

international collaboration.”

—Cao Wenxuan, professor of Peking University, well-known 
children's literature writer

“Wally de Donker offers us a beautiful and sad story which 
tells us about the trace of time and old age in contrast to the joy 
and ingenuity of a little boy, Billi. The illustrator, Xu Kaiyun, 
knows how to create a nostalgic atmosphere that evokes old 

times. His illustrations fit very well this wonderful text giving 
us a coherent and harmonious whole.

Children and adults will enjoy this beautiful picture book since 
it has different reading levels.”

—María Jesús Gil, president of the Hans Christian Andersen 
Award Jury 2012 & 2014
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 L’unica alternativa alla 
civiltà dell’incontro è la civiltà dello 

scontro, non ce n’è un’altra. E per 
contrastare veramente la barbarie di chi 

soffia sull’odio e incita alla violenza, occorre 
accompagnare e far maturare generazioni che 

rispondano alla logica incendiaria del male, con la 
paziente crescita del bene.

Conferenza per la pace, Egitto 
28 aprile 2017

 

 The only alternative to the civility of encounter  
is the incivility of conflict; there is no other way.  
To counter effectively the barbarity of those who foment 

hatred and violence, we need to accompany young people, 
helping them on the path to maturity, and teaching  

them to respond to the incendiary logic of evil  
by patiently working for the growth of goodness.

International Peace Conference, 
Egypt, 28 April 2017

GLI ALBI ILLUSTRATI  
CHE COSTRUISCONO  
IL DOMANI
KIYOKO MATSUOKA 

Le farfalle non dichiarano guerra alle farfalle. / I pesci rossi non 
dichiarano guerra ai pesci rossi. / Le balene non dichiarano guerra alle 
balene. / Passeri e gabbiani non fanno la guerra. / Violette e girasoli non 
fanno la guerra. / Pini e querce non fanno la guerra. / I bambini non 
dichiarano guerra ai bambini. / Fanno la lotta, ma non la guerra. /  
Sono gli adulti, a fare la guerra. / Per difendere i loro paesi… Per 
proteggere i loro bambini… / Ma la guerra li ucciderà. Ucciderà i bambini 
dei nemici. Ucciderà i bambini degli alleati. / Esseri umani uccisi da esseri 
umani. Uccisi ancor prima di morire. / Riso e pane non fanno la guerra. 
Vino e sake non fanno la guerra. / Mari e fiumi non fanno la guerra. /  
La luna e le stelle non fanno la guerra.
Sensō shinai 
Loro non fanno la guerra

Shuntaro Tanikawa

L ’autore dell’albo Sensō shinai  
(Loro non fanno la guerra) è il poeta 

Shuntaro Tanikawa, apprezzato per quelle 
“parole asciutte e prive di ogni leziosità (…) 
che vanno dritte all’essenza delle cose” come 
scrisse descrivendo il suo stile Yosuke Inoue, 
il grande artista e illustratore. 

Considerato una della voci più importanti 
della poesia giapponese del secondo 
dopoguerra, Tanikawa nasce a Tokyo nel 1931 
e nel 1952 pubblica la sua prima raccolta di 
versi, Nijūoku kōnen no kodoku (Una solitudine di 
due miliardi di anni luce). Negli anni ‘70 inizia a 
scrivere per i bambini, sbizzarrendosi con 
giochi di parole e arguzie verbali di ogni tipo, 
dall’indovinello allo sciogliglilingua, dagli 
ideofoni alle onomatopee. 

Per Sensō shinai Tanikawa ha chiesto di 
lavorare a fianco di un artista giovane, che 
non avesse vissuto l’esperienza di un 
conflitto. La scelta è ricaduta su Michiko 
Egashira, straordinaria acquarellista che ha 
saputo raccontare con delicatezza temi di 
grande rilevanza sociale e culturale, come la 
disabilità e la catastrofe nucleare. 

“Loro non fanno la guerra” sono le parole che 
si ripetono verso dopo verso nella prima parte 
del libro. Non fanno la guerra le farfalle, i 
pesci, gli uccelli, i fiori, gli alberi. I bambini 
fanno la lotta, litigano anche, ma non fanno 
la guerra. Sono gli adulti, a fare la guerra. 
Sono loro che scelgono la guerra. 
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Con un repentino cambio di registro 
introdotto dalla frase “la guerra li ucciderà”, le 
immagini di una natura luminosa e piena di 
vita lasciano il posto alla cupezza angosciosa 
di un cielo nero come la pece che incombe su 
una città devastata. 

“Esseri umani uccisi da esseri umani.
Uccisi ancor prima di morire.”

Nelle scuole giapponesi, i mesi estivi sono 
dedicati alla riflessione sulla pace. 

Il 6 agosto 1945, la prima bomba atomica fu 
sganciata su Hiroshima e tre giorni dopo, su 
Nagasaki. Il 15 agosto segnò la fine ufficiale 
della Seconda Guerra Mondiale. Il tempo si è 
portato via gran parte dei testimoni di quella 
immane tragedia di cui l’umanità intera non 
deve e non può perdere la memoria. È anche 
per questi motivi che molte case editrici per 
bambini hanno concentrato la loro 
produzione editoriale su libri che parlano di 
guerra e di pace. 

Recentemente i dibattiti su l’emendamento 
dell’Art. 9 della Costituzione giapponese e 
altri eventi internazionali, hanno alimentato 
questo bisogno.

Il terremoto e lo tsunami che nel 2011 
investirono il Giappone orientale provocando 
il disastro nucleare di Fukushima, 
sconvolsero radicalmente la società 
giapponese e il nostro modo di pensare. 
Eravamo rimasti del tutto impotenti di fronte 
alla furia dello tsunami e trascorremmo i 
giorni successivi a quella catastrofe naturale 
nel terrore dell’eventualità di un’esplosione 
nucleare. 

Quando abbiamo dovuto prendere atto  
di quanto fossero facilmente attaccabili tutte 
quelle cose che davamo per scontate nella 

nostra quotidianità, come l’acqua, l’aria e il 
cibo, ci siamo resi improvvisamente conto di 
quale privilegio fosse poter pianificare la 
propria esistenza dando per scontato che ci 
sia un domani. 

Nel giro di pochissimo tempo vennero 
attivati interventi a sostegno dei bambini 
vittime del terremoto in molte aree del paese. 
Le attività che ruotavano intorno ai libri per 
bambini furono senza dubbio le più 
significative, perché la gente cominciò a 
guardare agli albi illustrati con occhi diversi. 
Artisti, case editrici e tutte le figure 
professionali che operavano nel campo della 
letteratura per ragazzi, unirono le loro forze 
per raccogliere fondi, sviluppare nuovi 
progetti e portarli avanti. Gli albi illustrati 
entrarono nei rifugi, gli illustratori 
organizzarono laboratori per offrire conforto 
ai più piccoli e aiutarli a reagire. L’editoria 
raccontò il terremoto, lo tsunami, il disastro 
nucleare; parlò della vita dopo la catastrofe e 
si rivelò uno strumento straordinario per 
alleviare il dolore e superare lo smarrimento. 
Quei libri furono le pietre fondanti di un 
nuovo genere in letteratura che non ha mai 
smesso di regalarci nuovi titoli. 

Ryoji Arai, autore di Asa ni natta nota mado o 
akemasu yo (È mattina e apro la finestra), è nato 
nella prefettura di Yamagata, una delle 
regioni più colpite dal disastro del 2011. 

Le sue tavole, i suoi “viaggi nel quotidiano” 
come lui stesso le chiama, celebrano la 
curiosità e lo stupore di fronte a tutto ciò che 
incontriamo nella vita di ogni giorno. Nel 
2005 riceve l’Astrid Lindgren Memorial Award 
e i suoi lavori vengono conosciuti e apprezzati 
in tutto il mondo. Dal 2011 porta avanti 
un’intensa attività di collaborazione artistica 
nelle aree colpite dal terremoto, attività che 
ha contribuito a rinsaldare i suoi legami con 
la terra natale. Vive a Tokyo.

Profondo conoscitore dei meccanismi di 
comunicazione propri dell’albo illustrato e 
consapevole della loro straordinaria efficacia, 
analizza e sperimenta ogni possibile sinergia 
tra immagine e parola. 

Sfogliare le pagine è come aprire finestre su 
universi sempre nuovi in cui il piccolo lettore 
si muove da protagonista assoluto. 

E attraverso quel gesto spontaneo di 
voltare pagina, di aprire una nuova finestra, 
l’artista veicola il suo messaggio, che ci 
ricorda quale grande fortuna sia, per ognuno 
di noi, poter continuare a vivere la propria 
semplice quotidianità.

Nelle tavole a tutta pagina scopriamo 
paesaggi e ambienti diversi. Le vedute delle 
montagne, le panoramiche sulla città o lo 
sguardo più intimo su una stanza si 
accompagnano a brevi testi poetici scritti a 
mano. I tanti “io” e “noi” narranti, rendono 
ancor più concreta – quasi tangibile – la 
presenza delle persone che vivono con amore 
profondo quei luoghi a loro cari. Aprendo una 
finestra non lasciamo semplicemente entrare 
la luce del sole e l’aria pulita, ma ci mettiamo 
in sintonia con il mondo, mostrandoci capaci 
di accogliere positivamente la vita e la realtà.

Libri come quelli di Ryoji Arai e Shuntaro 
Tanikawa che con parole semplici, sussurrate 
come un canto o una preghiera, ci dicono che, 
al di là di ciò che ci riserva il presente, 
abbiamo il dovere di mantenere alta la 
speranza e impegnarci per costruire un futuro 
migliore.

Michiko Egashira 
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Activities to support child victims of the 
quake sprung up simultaneously in diverse 
areas immediately afterwards. The activities 
related to children’s books were the most 
significant, as many people started to focus 
on picturebooks with a different attitude. 
Picturebook artists, publishing houses and 
other professionals working in the field of 
children’s literature came together to raise 
funds and to organize various projects. 
Picturebooks were sent to shelters and many 
artists held workshops to offer 
encouragement. A great number of 
picturebooks and other literal works that 
focused on the earthquake, the tsunami, the 
nuclear accident also began to be published. 
They spoke about life after the disaster and 
helped ease the pain and sufferings. These 
works became part of a new genre in 
literature, that still continues to produce new 
titles to this very day.

Ryoji Arai, the author of Asa ni natta note 
mado o akemasu yo (It’s morning, so I am 
opening the window), is from Yamagata 
prefecture, one of the regions heavily damaged 
by the 2011 disaster. He is well known for his 
art defined by Arai himself as “everyday 
journey”, that cherishes curiosity and awe 
that we experience in our daily life. His 
artwork and activities became known 
worldwide when he won the Astrid Lindgren 
Memorial Award in 2005. He is based in 
Tokyo, but after the earthquake in 2011 he has 
dedicated himself to holding numerous 
activities in the disaster stricken areas, 
strengthening his ties with his native land.

Butterflies don’t go to war with butterflies. / Goldfish don’t go to war 
with goldfish. / Whales don’t go to war with whales. / Sparrows and 
seagulls don’t go to war. / Violets and sunflowers don’t go to war. /  
Pine trees and oak trees don’t go to war. / Children don’t go to war with 
children. / They fight, but they don’t go to war. / Grow-ups are the ones 
who go to war. / To protect their country… / To protect their children… / 
But if they go to war, they’ll all be killed. / Enemy children will be killed. / 
Ally children will be killed. / People get killed by people. / They get killed 
before they die. / Rice and bread don’t go to war. / Wine and sake don’t 
go to war. / Seas and rivers don’t go to war. / The moom and the stars 
don’t go to war.
Sensō shinai 
They Don’t Start Wars

Shuntaro Tanikawa

PICTUREBOOKS  
THAT BUILD  
OUR TOMORROWS
KIYOKO MATSUOKA 

Then all of the sudden, we see the words: 
“they’ll all be killed”. 

The lively images of nature that surround 
us are replaced abruptly by the haunting 
images of a devastated city against a pitch-
black sky, accompanied by the words: 

“Humans are killed by humans. 
They are killed before they die.”

At schools in Japan, the summer months are 
dedicated to contemplating peace. 

On August 6th, the atomic bomb was 
dropped onto the city of Hiroshima, and three 
days afterwards, on Nagasaki. August 15th 
marks the end of the Second World War. Since 
the number of adults that can tell children 
about their experiences during the war is 
decreasing by the year, publishing houses 
specialized in children’s books are doing their 
best to publish books on war and peace. 
Recent debates on whether to amend article 9 
of the Constitution and other world issues are 
further enhancing this need. 

The 2011 earthquake and tsunami in 
Eastern Japan that caused nuclear 
meltdowns in Fukushima have jolted 
Japanese society and our ways of thinking at 
its very base. We were left helpless in front of 
the enormity of the tsunami and spent our 
days in anxiety in the shadows of the uncanny 
image of the nuclear reactors that threatened 
explosion. When we saw that the basic 
elements of daily life that we have taken for 
granted, such as clean air, water and food can 
be vulnerable, we suddenly became aware of 
how privileged we were to be able to plan our 
lives expecting “tomorrow” to come. 

T he text for Sensō shinai (They Don’t Start 
Wars), is written by the poet Shuntaro 

Tanikawa, known for his “sturdy words with 
no superficial sweetness, (…) that go straight 
to the essence of things” according to the late 
Yosuke Inoue, a famous picturebook artist.

Tanikawa was born in 1931 in Tokyo. He 
debuted in 1952 with his collection of poems 
Nijūoku kōnen no kodoku (Two Billion Light Years 
of Solitude) and is one of the most important 
poets that represent post-war Japan. In the 
1970s he began to write for children, using 
elements of wordplay such as riddles, tongue 
twisters, mimetic words and onomatopoeia. 

When Tanikawa was asked to write the text 
for this picturebook about war, he requested 
to work with a young artist who had not 
experienced war. As a result Michiko 
Egashira, fifty years younger than Tanikawa, 
known for her awareness of disability, the 
nuclear disaster and other social issues, was 
chosen. 

In the first part of the book, the phrase 
“They don’t start wars” is repeated with the 
appearance of butterflies and sunflowers that 
do not go to war. The book goes on with the 
phrases: “A child does not declare war on 
another child. They fight with each other but 
they don’t go to war.” “An adult starts a war 
with another adult. They are the ones that 
choose war.” 
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Arai fully understands the characteristics and 
strengths of the picturebook as a means of 
communication. He carefully analyzes what 
effects can be obtained by synergizing word 
and image. Since the turning of pages evokes 
the act of “opening” the window, we get the 
impression that the reader is acting out the 
words of the book. Through the simple act of 
turning the pages and therefore opening the 
windows, the artist tells us how fortunate we 
are to be to able to go on with our daily life. 
The picturebook is composed of a series of 
spreads with full views of different 
landscapes. They are mountains, cities, or 
rooms. The short, poetic text is written by 
hand, and the main characters are “I” 
(sometimes male, sometimes female) and 
“we”. You can feel the presence of people 
living their lives earnestly in different places 
that are dear to them. By opening the window 
and letting the sunlight and fresh air pour in, 
you are connecting to the outer world and 
showing a positive attitude towards life and 
existence. 

Both Arai and Tanikawa’s picturebooks are 
based on a simple and clear text with phrases 
that are repeated. They resemble a chant or a 
prayer that tells us that no matter what 
happens, we should keep our hopes up high 
and build a better tomorrow.
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V iviamo una fase di tale e 
profondo cambiamento, così 

veloce, che l’umanità si trova quasi 
inconsapevole, al contempo vittima 
e carnefice di se stessa e del posto 
che abita nell’Universo. 

La tale quantità di preoccupazioni che 
scaturisce anche soltanto da un’analisi 
superficiale delle notizie che ci arrivano ogni 
giorno non si capisce se ci parli di una sorta 
di involuzione umana, oppure se sia 
semplicemente data dal fatto che con i mezzi 
di comunicazione attuali siamo in grado di 
sapere tutto di tutti, e tutti possono dire la 
loro. Troppi stimoli o troppa decadenza per la 
nostra specie? 

Ci sembra di sapere, di poter giudicare, ma 
cosa facciamo? Ci limitiamo a commentare 
ciò che avviene, gli effetti finali senza 
sforzarci di capirne le vere cause: guerre, 
migrazioni di massa, carestie, disastri 
naturali, attentati, crisi e crack finanziari. La 
parola “ambiente” esce fuori soltanto quando 
la natura sembra ribellarsi. Ma l’ambiente, 
che poi non è altro che la nostra casa comune, 
la Terra, non può non essere coinvolto in 
tutto e non è che si “ribelli”: subisce e si 
riadatta. 

È colpa nostra: l’ambiente che ospita tanto 
noi quanto le nostre risorse soffre il nostro 
vivere disumano, all’inseguimento del 
profitto, dell’accaparramento, di una felicità 
effimera che si consuma come si consumano 
gli oggetti prodotti dall’industria, i 
combustibili fossili, l’aria pulita, l’acqua, la 
biodiversità. E potremo arrivare a parlare di 
socialità consumata, di affetti, di relazioni… 
l’umanità stessa, consumata anche lei, 
passiva.

E invece no. È dal rispetto per l’ambiente 
– e da una sua rivalutazione meno 
antropocentrica –, dalla cura per l’ecosistema 
di cui siamo parte integrante che possono 
crescere i germogli per una prospettiva di 
rinascita, in grado di attenuare, fino forse a 
eliminare, i disastri che ogni giorno ci 
troviamo a commentare. Ma è necessario un 
cambiamento ancora più radicale di quello 
che ci pare esterno, che viviamo quasi senza 
muoverci. Serve un mutamento della nostra 
sensibilità, prima di tutto interiore, da parte 
degli uomini e delle donne, dai potenti in giù, 
che Papa Francesco ha ben condensato 
nell’espressione «ecologia integrale». È ciò che 
ci chiede di adottare nella sua Enciclica, una 
sorta di manifesto politico, di esortazione 
universale, molto terrena e orientata da una 
spiritualità viva e concreta. 

LA TERRA CI 
SOPRAVVIVERÀ
CARLO PETRINI 

 Noi rivolgiamo, a quanti occupano una posizione di 
rilievo in ambito sociale, economico, politico e culturale, un 

urgente appello a prestare responsabilmente ascolto al 
grido della terra e ad attendere ai bisogni di chi è 

marginalizzato, ma soprattutto a rispondere alla 
supplica di tanti e a sostenere il consenso globale 

perché venga risanato il creato ferito.
Messaggio congiunto di Papa Francesco  

e del Patriarca Ecumenico Bartolomeo per la Giornata 
Mondiale di preghiera per il creato. Dal Vaticano e dal 

Fanar, 1 settembre 2017

 
 

 
 

 

 We urgently appeal to those in positions of social 
and economic, as well as political and cultural, 

responsibility to hear the cry of the earth and to attend 
to the needs of the marginalized, but above all to respond 

to the plea of millions and support the consensus of the 
world for the healing of our wounded creation.
Joint message of Pope Francis  
and Ecumenical Patriarch Bartholomew on the World Day of prayer for 
creation. From the Vatican and from the Phanar, 1 September 2017

terra

earth
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Certo, il Papa non è l’unico a lanciare questo 
tipo di messaggi: dal mondo ambientalista a 
quello della società civile, dall’associazionismo 
al volontariato, da studiosi più o meno illustri 
a qualche raro politico, le voci che ci chiedono 
di salvarci salvando l’ambiente sono sempre 
di più. Ma quella del Papa è stata una presa di 
posizione quasi rivoluzionaria per 
tempistiche e lucidità intellettuale e, 
inevitabilmente, un po’ snobbata da chi di 
più può fare per introdurre il vero 
cambiamento. Io mi aggiungo modestamente 
al suo appello, partendo da un punto di vista 
particolare, quello del mondo del cibo, ciò di 
cui mi sono sempre occupato. Ma ogni altro 
punto di vista (chi conosce e analizza da 
decenni i conflitti, le migrazioni, il 
cambiamento climatico…) sono convinto che 
porterebbe, e in effetti porta, alle stesse 
conclusioni.

Gli effetti, dicevamo, sono sotto gli occhi di 
tutti, le evidenze scientifiche continuano a 
dimostrare che stiamo distruggendo la casa 
che abitiamo. E buona parte della colpa, per 
esempio, va ai sistemi di produzione del cibo, 
all’agroindustria, alla zootecnia, alla 
riduzione delle varietà coltivate e delle razze 
allevate (perdita di biodiversità), a 
un’omologazione e una serialità produttiva 
dei nostri alimenti che si è rivelata 
insostenibile sotto tutti i punti di vista, meno 
uno: il profitto di chi ne tiene le redini. Ma 
sposta equilibri immani: accresce il 
surriscaldamento terrestre, le desertificazioni, 
l’iniquità tra umani, le dure condizioni di vita 
degli animali, l’estinzione di specie e razze, 
non certo la qualità del nostro cibo e di 
conseguenza della nostra salute. Porta 
povertà, e la povertà porta guerre e flussi di 
disperati alla ricerca di una vita migliore, 
quanto meno dignitosa. È tutto collegato e 
tutto parte dalle nostre abitudini: produttive, 
di stili di vita, di consumo, in poche parole la 
nostra esistenza nell’ecosistema. E allora è da 
noi, che siamo la causa, che deve partire 
l’inversione di rotta. 

Il cibo è la cosa più immediata su cui 
possiamo agire. Possiamo far valere il potere 
dei nostri acquisti per orientare le produzioni 
in maniera più pulita e socialmente equa; 
possiamo scegliere di modificare le nostre 
diete per stare meglio, spendere meno e 
rispettare la natura; possiamo indurre a 
smetterla con lo sfruttamento di terre 
lontane e delle persone che le abitano; 
possiamo incentivare il ritorno alla terra da 
parte dei giovani. 

Abbiamo gli strumenti, anche se ci 
sentiamo impotenti di fronte al marasma che 
ci circonda. E sembrerà possibile 
l’impossibile, soltanto partendo dai piccoli 
gesti di ogni giorno, che devono essere più 
attenti e consapevoli: un rinascimento 
dell’umanità, in pace e armonia con la Terra, 
la nostra vera salvezza. Anche perché a 
prescindere da come ci sapremo comportare, 
ricordiamoci che la Terra ci sopravviverà 
comunque. 

THE EARTH WILL  
OUTLIVE US
CARLO PETRINI 

W e live in an age of such rapid 
and far-reaching change that 

humanity seems to have unwittingly 
become its own victim and 
executioner, and doing exactly the 
same thing to the place we inhabit 
in the Universe. 

So grave is even the most superficial 
analysis of the news we are delivered every day 
that it is impossible to say whether we are 
going through a period of human regression, 
or if more simply it is because modern-day 
media allow us to know everything there is to 
know about everyone, giving everyone a 
chance to say what’s on their mind. Are there 
too many stimuli, or is the level of decadence 
too great for our species to survive? 

Even if we can know the answer to this, 
even if we are able to judge, what are we doing 
about it? We limit ourselves to commenting 
on what’s happening, the end effects, without 
making any effort to understand the real 
causes: wars, mass migrations, famine, 
natural disasters, terrorist attacks, financial 
crises and meltdowns. 

The word “environment” is only ever 
mentioned when nature seems to be rebelling. 
But the environment – which, more simply, is 
our common home, this Earth – is part of 
everything; it is not a matter of the 
environment “rebelling”: the environment 
merely suffers and adapts. 

And it is our fault. The environment 
provides a home not just to us but to our 
resources. The environment is suffering from 
our inhuman way of living, our pursuit of 
profit, our constant grabbing, our headlong 
rush to find an ephemeral happiness that 
consumes itself the same way we consume the 
things made by industry, fossil fuels, clean air, 
water and biodiversity. We could easily add 
consumed sociality, affections, relationships… 
humanity itself, passively consumed.

Only this would be correct. The seeds for a 
prospective rebirth capable of attenuating 
and even eliminating the disasters that we 
end up commenting on every day can only 
emerge from respecting the environment – 
from re-evaluating it from a less 
anthropocentric standpoint. 

What is required is an even more radical 
change than one that seems to us to lie 
outside: a change we can live almost without 
having to move. What we need is for men and 
women, from the powerful down, to undergo a 
change in sensibility, to subscribe to what 
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Pope Francis condensed into an expression he 
coined: “integral ecology”. He asks us to do 
this in his Encyclical letter Laudato sì, a kind 
of political manifesto that is both an earthly 
and universal exhortation to pursue a living, 
tangible form of spirituality. 

Of course, the Pope is hardly the only 
person to have issued such a call. The chorus 
of voices exhorting us to save ourselves by 
saving the environment keeps getting 
stronger, whether it comes from civil society, 
associations, volunteer organizations, more or 
less illustrious scholars… even the odd 
politician. What the Pope did was to take an 
almost revolutionary stance in terms of 
timing and intellectual clarity. He was, 
inevitably, rather roundly snubbed by those 
who have the most power to enact true 
change. 

I modestly add my name to the Pope’s 
appeal, from my own rather particular 
standpoint: the food world, in which I have 
always worked. I nevertheless have no doubt 
that any other standpoint (people with 
decades of experience studying and analyzing 
conflict, migration, climate change, etc.) 
would and in fact do come to the same 
conclusions.

As we were saying, the effects are clear to 
see. Scientific evidence continues to pile up 
that we are destroying the home in which we 
live. For example, a significant amount of 
blame may be laid at the door of the food 
production system, agribusiness, livestock-
rearing, a reduction in varieties cultivated 
and breeds raised (a loss of biodiversity), a 
rush to conformism and standardization of 
our food that is unsustainable from all points 
of view bar one: the profits of those who are at 
the top of the pyramid. 

At a cost of throwing so many enormous 
things out of kilter… This approach is 
increasing global warming, desertification, 
inequality among human beings, harming 
animals’ living conditions, leading to the 
extinction of species and breeds, lowering 
food quality and, consequently, damaging our 
health. It is leading to poverty, and poverty 
results in wars and waves of people 
desperately seeking a better life… or at the 
very least, a life of dignity. 

Everything harks back to our habits: our 
ways of producing, our lifestyles, 
consumption – in a nutshell, our place in the 
ecosystem. It is therefore up to us – because 
we are the cause – to change direction. 

Food is the most immediate sphere in 
which we can act. We can leverage our 
purchasing power to steer production 
towards cleaner and more socially-equitable 
methods; we can choose to modify our diet in 
order to live better, spend less and respect 
nature; we can force an end to the 
exploitation of far-off lands and the people 
who live there; and we can encourage young 
people to return to the land. 

We have the tools, even if we may feel 
impotent in the face of the turmoil all around 
us. It may seem impossible that merely 
starting with small, everyday gestures, being 
more attentive and aware, we can trigger a 
renaissance of humanity, peace and harmony 
on Earth… True salvation. 

But there is one thing we must never forget: 
no matter how we conduct ourselves, 
whatever happens the Earth will go on 
regardless. 

 

Nikki McClure
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I l volume Con i bambini esplorando l’Eden 
presenta caratteristiche diverse da quelle 

dei libri che costituiscono la bibliografia delle 
sezioni di questo percorso bibliografico.

Perché chiude questa rassegna?
Perché vede i bambini protagonisti, non 

solo destinatari di storie illustrate, ma attori 
di progetti, di ricerche, di racconti e di figure.

È il frutto di un lavoro nato dalla necessità 
del recupero ambientale di un piccolo parco 
inutilizzato di fronte alla chiesa di San 
Pellegrino di Reggio Emilia, un progetto che 
vede coinvolte figure professionali come 
agronomi, architetti e giovani giardinieri, 
stranieri accolti in parrocchia e i bambini 
delle scuole.

I curatori del progetto Coltivando un giovane 
umanesimo considerano questo libro una 
chiusa esemplare, e auspicano che i bambini 
che affondano le mani nella terra e che 
custodiscono le storie dei libri nel loro cuore 
siano i primi costruttori del giovane 
umanesimo.

CON I BAMBINI 
ESPLORANDO 
L’EDEN
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Con i bambini
esplorando l’Eden

Edizioni Tecnograf

A cura di Anna Fontana Boni e Marcella Minelli

EXPLORING EDEN WITH THE CHILDREN

EXPLORING EDEN 
WITH CHILDREN

C on I bambini esplorando l’Eden (Exploring 
Eden with Children) stands apart from 

the other books making up the various 
bibliographic sections.

Why does this particular volume bring the 
exhibition to a close?

Because it shows children not as mere 
recipients of illustrated stories but as 
participants and active players in projects, 
research, events and narratives.

It all started with the environmental 
recovery of a small, neglected green area in 
front of the Church of San Pellegrino in 
Reggio Emilia, and a revitalization project 
involving agronomists, architects, young 
gardeners, foreigners recently welcomed into 
the parish and local school children.

For the curators of Nurturing Youthful 
Humanism, this book is an exemplary closure 
that sums up their hope that children who 
have hands-on experience tending the earth, 
and who keep in their hearts the stories 
learned from books will be the first to build a 
Youthful Humanism.

Q uesta raccolta di libri è un grande atto 
di fiducia verso i bambini.

Infatti, gli argomenti, secondo i quali essi 
vengono raggruppati, appaiono come “cose da 
grandi”. Non c’è forse il rischio di investire i 
piccoli con i nostri problemi? E, ancora: il 
pensiero analitico di noi adulti non potrebbe 
inaridire il loro stupore, la gioia della 
scoperta? Non rischiamo di trasferire in loro 
le nostre paure, impedendo lo slancio della 
fiducia?

D’altra parte, le sofferenze, le 
contraddizioni e le sfide del nostro presente 
non hanno bisogno di essere ricercate: esse 
sono una dura realtà per la maggior parte dei 
bimbi che abitano il nostro mondo. Quali 
strumenti fornire loro, per interpretare il loro 
tempo, per suscitare in loro la speranza?

Una minoranza dei piccoli, invece, si trova 
in una situazione di privilegio: le loro famiglie 
cercano di non far mancare loro nulla. Ma 
anche qui c’è un rischio: dobbiamo stare 
attenti a non allevare dei principini 
capricciosi, per i quali il privilegio è un diritto 
e il mondo un complesso di oggetti da 
possedere e consumare, e gli altri esseri 
umani degli sconosciuti da selezionare o dei 
rivali con i quali competere.

Il libro può essere uno straordinario 
strumento, in aiuto degli uni e degli altri.

Vorrei riportare quanto ha scritto 
nell’Introduzione la Presidente di IBBY 
Foundation, Mrs. Patricia Aldana: “I bambini 
che hanno accesso a buoni libri in cui 
riconoscersi, sviluppano e rafforzano la 
propria percezione di sé. Allo stesso modo, i 
buoni libri che raccontano le infanzie di paesi 
lontani, insegnano a comprendere e ad avere 
a cuore l’altro, per quanto diverso possa 
sembrare a uno sguardo superficiale. È grazie 
a questi libri che scopriamo come, al di là 
delle differenze apparenti, siamo tutti 
accomunati dagli stessi bisogni e sentimenti. 
L’idea guida del nostro lavoro è che i bambini 
abbiano bisogno di libri capaci di essere al 
contempo finestra e specchio per i loro occhi, 
perché la finestra che si apre sul mondo di un 
bambino possa fungere da specchio per chi vi 
posa lo sguardo.” (pag. 12).

Mi ha molto colpito l’episodio raccontato 
da Pascal Teulade (pag. 35), a proposito del 
piccolo Jonas, un ragazzino venuto 
dall’Eritrea e inghiottito dalla “Giungla” di 
Calais. In condizioni così estreme, “egli trova 
un po’ di conforto in un libro sul mondo 
sottomarino, la sua passione… Gli vengono in 
mente i racconti della sua nonna, come quello 
di Giona, il suo profeta, inghiottito da una 
balena”. Anche lui è stato inghiottito dalla 
“Giungla”; egli però crede che anche per lui ci 
sia, alla fine del viaggio, la libertà di una terra.

IL LIBRO PUÒ ESSERE UNO 
STRAORDINARIO STRUMENTO
GIUSEPPE DOSSETTI

Con i bambini esplorando l’Eden 
A cura di / curated by  
Anna Fontana Boni, Marcella Minelli 
Edizioni Tecnograf, Reggio Emilia, 2017
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In questo caso esemplare, il libro e il racconto 
“trasfigurano” una situazione terribile, le 
danno un senso, per quanto paradossale, 
suscitano nel bimbo energie di resistenza, di 
progetto e di impegno: qualcuno ha già 
vissuto la stessa storia, uno sguardo buono 
riposa su di lui, come sull’antico profeta, e la 
fine sarà la vita, non la morte.

Ai bimbi più fortunati dei paesi del 
benessere, questi libri portano un messaggio 
altrettanto importante: la scoperta del limite, 
non come carenza ma come ricchezza. Ciò 
avviene, quando il limite è rappresentato, non 
da un oggetto, ma da un Tu, dall’Altro: colui 
che segue altre tradizioni spirituali, il 
migrante, il disabile; anche il Tu 
rappresentato dall’ambiente, dalle cose (non 
per niente in un libro i bimbi danno un nome 
agli alberi), come ricorda Papa Francesco: Il 
meno è più… Il costante accumulo di 
possibilità di consumare distrae il cuore e 
impedisce di apprezzare ogni cosa e ogni 
momento” (pag. 18)

Proprio questa frase del Papa rimanda alla 
condizione necessaria, perché tutto questo 
avvenga: la purificazione del cuore, ossia dello 
sguardo, dell’intenzione con la quale noi ci 
rivolgiamo all’altro.

Qui entra in gioco il ruolo dell’educatore. 
Cito ancora Mrs. Aldana: “Certo, il libro da 
solo non è tutto; c’è sempre bisogno della 
mediazione di un adulto in grado di ravvisare 
di volta in volta le necessità del bambino, 
qualcuno che sappia ascoltarlo e trovare il 
giusto registro per comunicare con lui”. 
(pag. 14). “L’educazione è un fatto del cuore”, 
diceva un grande educatore, Giovanni Bosco. 
Il cuore del bimbo deve incontrare il cuore 
dell’adulto, lo deve mettere costantemente in 
discussione, su come egli risponde alla sua 
vocazione, su quanto egli è sincero con se 
stesso.

L’incontro con l’Altro è autentico e fecondo, 
quando suscita lo stupore, che a sua volta 
genera quella che il Papa chiama 
“contemplazione”. Contemplare è ascoltare, 
godere delle ricchezze inaspettate che l’Altro 
ci consegna. Esso appare come “mistero”, una 
parola così bella e profanata: il mistero è la 
profondità che non stanca, che sollecita a una 
inesauribile ricerca.

La contemplazione porta alla 
responsabilità. Siamo responsabili, “custodi” 
dell’Altro, come dice il racconto della Genesi: 
custodi del Giardino, ma anche dell’altro 
uomo che lo abita. Quando Caino dice, “Sono 
forse io il custode di mio fratello?”, in quel 
momento entra nella storia la violenza 
mortale. Siamo anche “coltivatori” dell’Eden, 
come l’artista sa trarre il meglio da ogni 
strumento dell’orchestra che egli dirige.

O, forse, possiamo osare una parola ancora 
più impegnativa: l’uomo è il “sacerdote” del 
mondo, ne sa interpretare il canto e il pianto, 
sa offrirne le bellezze, le gioie, le sofferenze. 
Egli sa orientare l’altro uomo oltre se stesso, 
sa compatire e perdonare, sa insegnare la 
gratitudine.

È questa una grande, anzi, la principale 
opera di pace: “Per contrastare veramente la 
barbarie di chi soffia sull’odio e incita alla 
violenza, occorre accompagnare e far 
maturare generazioni che rispondano alla 
logica incendiaria del male con la paziente 
crescita del bene” (Papa Francesco, pag. 70).

Non è un caso che la mostra, della quale 
questo libro rappresenta il catalogo, sia 
allestita in due chiese di Bologna, la Basilica 
di San Domenico e la Basilica dei Santi 
Bartolomeo e Gaetano. L’educazione è cosa 
sacra, perché entra nel santuario del cuore 
dell’uomo, tanto più se esso è il cuore di un 
bambino. Riconoscere questo, ci conduce 
all’umiltà, che è il primo passo, necessario, 
per giungere all’accoglienza e alla pace.

T his collection of books places great 
trust in children, for the topics dealt 

with could be considered more suitable for 
adults. One could ask whether there isn’t a 
risk of weighing children down with our own 
problems, whether imposing an adult’s 
analytical approach will not smother their 
sense of wonder, and the joy of discovery. 
Don’t we risk stifling a child’s natural 
tendency to trust by offloading our fears onto 
them?

Yet the suffering, contradictions and 
challenges of modern life are not only there 
for all to see but are also the lot of the vast 
majority of children in the world today. What 
tools can we provide to help them understand 
the present and spark hope in their hearts?

A small minority of children do enjoy 
privileged lives, their families making sure 
they lack for nothing. But this too has its 
risks. We must be careful not to turn them 
into capricious little beings who consider 
privilege their birth right, the world their 
property, and other human beings as 
strangers to be collected or rivals standing in 
their way.

Books are extraordinary tools. They come to 
the aid of both these types of children.

BOOKS CAN BE  
AN EXTRAORDINARY TOOL
GIUSEPPE DOSSETTI

As Patricia Aldana, President of IBBY, writes 
in the Introduction: “ (…) children who have 
access to high quality books about children 
from other places learn to understand and 
care about others who might seem outwardly 
so different. Through these books they can 
understand that deep down we share the 
same feelings and needs. One of the guiding 
metaphors of our work is that children need 
access to books that are windows and mirrors 
– one child’s window is another’s mirror.” 
(page 16).

I was greatly moved by the story of little 
Jonas by Pascal Teulade (page 35): Jonas is a 
young Eritrean boy swallowed up by the 
Calais ‘Jungle’. Despite the desperate 
situation, he finds comfort in a book on the 
aquatic world, a subject he is passionately 
interested in. He also remembers the stories 
his grandmother used to tell him, like the 
story of Jonah, his prophet, swallowed by a 
whale. Although also swallowed by the 
‘Jungle’, Jonas nonetheless believes there will 
be a happy ending for him too and that he will 
find freedom and a place to call home. 

The book and the story of Jonah help 
explain and make some sense – however 
paradoxical – of a terrible situation, 
galvanizing the young boy to resist, plan and 
not let go. For someone else has already been 
through the same experience. 
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Just as in the case of the old prophet, a kindly 
eye is watching over Jonas, and life, not death, 
awaits him. 

For the luckier young adults in richer 
countries, such books carry an equally 
important message: that constraints can 
help, not hinder. This is certainly the case 
when that constraint is not a thing but a You, 
an Other person, someone with different 
spiritual traditions, a migrant, or a person 
with a disability. The ‘You’ can also be the 
environment, or physical things – in fact the 
children in the book give trees a name. As 
Pope Francis reminds us: “less is more”. A 
constant flood of new consumer goods can 
baffle the heart and prevent us from 
cherishing each thing and each moment” 
(page 18). The Pope also reminds us of the 
baseline condition for acknowledging the 
Other: a pure heart, in our approach and the 
way we reach out to others.

This is where the role of the educator 
comes into play. To quote Patricia Aldana 
once more: “But books alone are not enough. 
The essential link to these books is the 
committed adult reader who knows how to 
follow the child’s needs and to listen and to 
talk”(page 17). “Education is a matter of the 
heart”, said a great educator, Giovanni Bosco. 
It is a meeting of hearts where the child is a 
constant reminder to the adult that he should 
examine his vocation and sincerity. 

Experience of the Other is authentic and 
fulfilling when it generates wonder, which in 
turn generates what Pope Francis calls 
“contemplation”. Contemplation is listening 
and enjoying the unexpected insights the 
Other has to offer. This triggers a ‘mystery’ –  
a beautiful yet misused word – in the sense of 
an inexhaustible search that never comes full 
circle.

Contemplation means responsibility. We are 
responsible for and the ‘custodians” of the 
Other. As we are told in Genesis, we are 
custodians of the Garden but also of the other 
mortals living there. The moment Cain asked 
“Am I my brother’s keeper?”, violence became 
a fatal part of history. We are also the 
‘gardeners’ of Eden, or, to put it another way, 
the conductor of an orchestra drawing the 
best from each individual instrument.

We might even go so far as to talk of man as 
the world’s ‘priest’, able to interpret joy and 
sorrow, beauty and suffering, helping others 
reach beyond themselves, extend pity and 
forgive. And especially, show gratitude.

This is the true meaning and objective of 
peace. Again in the words of Pope Francis: “To 
counter effectively the barbarity of those who 
foment hatred and violence, we need to 
accompany young people, helping them on 
the path to maturity and teaching them to 
respond to the incendiary logic of evil by 
patiently working for the growth of goodness” 
(Pope Francis, page 70).

It is no coincidence that this book is the 
catalogue of an exhibition located in a 
church, Bologna’s Basilica di San Domenico. 
Education is a sacred thing because it enters 
the sanctuary that is man’s heart – even more 
so when that heart is a child’s. Recognizing 
this is to offer, with humility, a welcome and 
to foster peace.
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PATRICIA ALDANA
Ogni persona al mondo coinvolta 
nell’editoria per ragazzi conosce e 
stima questa straordinaria figura 
di editrice e attivista. Nata in 
Guatemala, ha studiato negli Stati 
Uniti e si è poi trasferita in Canada, 
dove nel 1978 ha fondato la casa 
editrice Groundwood. È stata 
presidente degli editori canadesi, 
Presidente di IBBY 2006- 2010 e 
attuale Presidente di IBBY 
Foundation. Anyone involved in 
children’s publishing wherever in the 
world knows and admires this 
extraordinary publisher and activist. 
Born in Guatemala, Aldana studied in 
the United States before moving to 
Canada where she founded 
Groundwood Books in 1978. She has 
been President of the Association of 
Canadian Publishers, president of 
IBBY 2006-2010, and is currently 
IBBY Foundation President.

BEATRICE MASINI
Fra le più note scrittrici italiane, 
per ragazzi e per adulti, è 
traduttrice e da sempre si occupa 
anche dei libri degli altri come 
editor e publisher. Ha portato in 
Italia letteratura di qualità, così 
come i suoi libri sono tradotti in 
tante lingue. Attualmente è 
responsabile della storica casa 
editrice Bompiani, letteratura 
adulti, ragazzi, saggistica. Among 
Italy’s best-known writers for children 
and adults, Masini is also a translator 
and has long been involved in editing 
and publishing other authors’ books 
for the Italian market. She has 
brought quality literature to Italy 
while her own books have been 
translated into many languages. 
Masini is currently in charge of 
literature and essays for adults and 
children at the historic Bompiani 
publishing house.

MARWA AL AQROUBI
È una delle figure di spicco nel 
settore della letteratura per 
bambini degli Emirati Arabi Uniti. 
È presidente dell’UAE Board on 
Books for Young People (UAEBBY) 
Executive Board, il braccio UAE 
dell’International Board on Books 
for Young People (IBBY) che 
promuove la cultura della lettura 
tra i bambini, fornendo un sostegno 
essenziale ai professionisti del 
settore in termini di sviluppo di 
capacità e talento. She is one of the 
most prominent and influential 
figures in the children’s literature 
industry in the UAE. She is President 
of the UAE Board on Books for Young 
People (UAEBBY) Executive Board, 
the UAE branch of the International 
Board on Books for Young People 
(IBBY), which fosters a culture of 
reading among children and provides 
professionals with vital support to 
develop their skills.

ROBERTO PIUMINI
Le sue poesie per bambini sono 
popolarissime, così come i suoi 
romanzi e le sue riscritture di 
classici, in prosa e in versi.  
La magistrale capacità di lavorare 
sulla lingua lo colloca fra gli autori 
più importanti del secondo 
Novecento. Ha sperimentato e 
lavorato a stretto contatto con altri 
linguaggi, dalla musica al teatro, 
attribuendo anche alla voce, e non 
solo alla parola scritta, un ruolo di 
primaria importanza. Piumini’s 
poems for children are enormously 
popular, as are his novels and 
adaptations of the classics in prose 
and verse. His linguistic mastery 
places him among the major writers of 
the 20th century. Thanks to his close 
collaboration and experimentation 
with other expressive forms, from 
music to theatre, Pollini gives major 
focus to the human voice as well as to 
the written word.

CAO WENXUAN
Scrittore cinese popolarissimo in 
patria, sta diventando familiare 
anche ai ragazzi di tanti paesi 
grazie all’Hans Christian Andersen 
Award, l’importante 
riconoscimento di IBBY, ottenuto 
nel 2016. Ibby, International Board 
on Books for Young People, è 
presente in 77 paesi del mondo,  
e il lavoro di tante persone ha fatto 
emergere questo grandissimo 
scrittore. Enjoying enormous 
popularity in his native China, 
Wenxuan is becoming a familiar name 
to children in many other countries 
thanks to the Hans Christian 
Andersen Award, IBBY International’s 
most distinguished prize, awarded 
him in 2016. Ibby, International Board 
on Books for Young People, is present 
in over 77 countries worldwide, and 
the work of so many people has 
brought this great writer into the 
limelight.

IBAN BARRENETXEA
Grandissimo illustratore spagnolo 
che ha messo la sua arte al servizio 
dei grandi classici della letteratura 
per ragazzi, dalle fiabe alle storie di 
grandi autori come Charles 
Dickens, Roald Dahl, Arthur Conan 
Doyle, così come a quelle nate dalla 
sua immaginazione. I suoi libri 
hanno ricevuto importanti 
riconoscimenti internazionali e 
sono stati tradotti in diverse lingue. 
The brilliant Spanish illustrator Iban 
Barrenetxea has illustrated the great 
classics of children’s literature, from 
fairy tales to the stories of famous 
authors like Charles Dickens, Roald 
Dahl and Arthur Conan Doyle. His 
books have received prestigious 
international awards and been 
translated into a number of languages.
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PASCAL TEULADE
Si occupa principalmente di 
editoria per ragazzi in quel settore 
tanto importante che è la stampa 
periodica. Egli infatti svolge un 
ruolo primario nella diffusione 
della lettura e della cultura.  
Il recente fenomeno 
dell’immigrazione in Europa lo ha 
stimolato ad avvicinare 
personalmente i migranti, e da 
questa esperienza è nato il romanzo 
ambientato a Calais. Teulade mainly 
focuses on the major publishing 
sector of children’s magazines that 
plays a key role in promoting reading 
and culture. The recent phenomenon 
of immigration to Europe led him to 
personal encounters with migrants, 
an experience that shaped his novel 
set in Calais. 

CARLO PETRINI
Gastronomo, sociologo, attivista 
italiano, è conosciuto in tutto il 
mondo per le sue ferme prese di 
posizione a favore di una 
agricoltura compatibile. Ha fondato 
scuole, movimenti e si adopera per 
far incontrare rappresentanti di 
tanti paesi, produttori, agricoltori, 
così come uomini di pensiero, per 
trovare vie innovative a tutela 
dell’ambiente. Italian gourmet, 
sociologist and activist, Petrini is 
famous the world over for his firm 
stand in favour of compatible farming. 
He has founded schools and 
movements and is involved in 
organizing meetings between the 
representatives of numerous 
countries, producers, farmers and 
intellectuals to find innovative ways 
of safeguarding the environment.

GUSTI
Gustavo Ariel Rosemffet, in arte 
Gusti, è un notissimo disegnatore 
argentino residente in Europa, a 
Barcelona. Molto amato nei paesi 
latino americani, è divenuto 
popolarissimo anche nel resto del 
mondo grazie al premio speciale 
Bologna Ragazzi Award for 
Disabilities 2016, per il libro Mallko 
y Papá, che vede protagonisti 
l’autore e il figlio colpito da 
sindrome di Down. Better known as 
Gusti, Gustavo Ariel Rosemffet, is a 
renowned Argentinian born artist 
currently based in Europe, in 
Barcelona. Much-loved in Latin 
America, Gusti became famous the 
world over after winning the Bologna 
Ragazzi Award special category for 
Disabilities 2016, with his book 
Mallko y Papá, a picturebook about 
his life with his son who has Down 
syndrome.

KIYOKO MATSUOKA
Vice direttrice dell’Itabashi Art 
Museum (Tokyo), si occupa del tour 
della Mostra Illustratori della 
Bologna Children’s Book Fair 
presso i musei giapponesi da più di 
25 anni. Ha curato mostre di artisti 
come Leo Lionni, Bruno Munari, 
Dick Bruna e Yasuo Segawa. 
Organizza laboratori ed eventi per 
dare sostegno ai giovani 
illustratori, alcuni dei quali sono 
diventati importanti autori come 
Taro Miura. È stata membro 
dell’Executive Committee di IBBY 
dal 2010 al 2014. Deputy director of 
the Itabashi Art Museum (Tokyo), 
Matsuoka has been in charge of the 
tour of the Bologna Illustrators 
Exhibition in Japanese museums for 
more than 25 years. She has curated 
exhibitions by artists like Leo Lionni, 
Bruno Munari, Dick Bruna and Yasuo 
Segawa,. She also organizes workshops 
and events supporting young 
illustrators, some of whom, like Taro 
Miura, have become prominent 
authors. Matsuoka was a member of 
the IBBY Executive Committee from 
2010 to 2014.

GIUSEPPE DOSSETTI
Prete cattolico, si occupa di 
riabilitazione di tossicodipendenti 
e di accoglienza verso i migranti.  
È responsabile di una scuola per 
l’infanzia. I suoi studi di letteratura 
classica lo hanno orientato a 
studiare la narrazione, come 
strumento universale di incontro 
tra persone di culture diverse.  
A Catholic priest, Dossetti is involved 
in the rehabilitation of drug addicts 
and hosting migrants to Italy. 
Dossetti also runs a school for 
children. His classical literature 
studies has led him to focus on 
narration as a universal means of 
communication among people from 
different cultures.
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